Kunstwege Pontresina: eine Anthologie

Seit 2008 findet die Triennale Kunstwege | Vias d’art Pontresina statt: Zeitge-
nodssische Kunst im Offentlichen Raum fir die Bevolkerung und die Besucher des
Engadiner Dorfes. Die an den bisher sieben Ausstellungen zwischen 2008 und
2026 gezeigte Kunst berthrt, weil sie mit den Menschen im Tal zu tun hat, mit
ihrem Lebensraum, ihrer Geschichte, ihren starken und lebendigen Traditionen.
Pontresina ist mit den Kunstwegen Forschungsfeld fir innovative Schweizer Kunst
geworden, die neue Blickwinkel eroffnet und vor Fremdsein an einem Sehnsuchts-
ort bewahrt, den die 2000 Einheimischen mit den Tausenden Feriengasten aus aller
Welt teilen.

Die deutsch-englische Anthologie zeigt auf, wie lokale Kunstwege zu globalen Rau-
men werden konnen. Essays renommierter Autorinnen und Autoren gehen den
Spuren von Uber 180 Kunstinterventionen im 6ffentlichen Raum nach. Erganzend
ermoglichen QR-Codes den Zugang zu den ratoromanischen, italienischen und
franzésischen Ubersetzungen sowie zu den verlinkten Audio- und Videowerken.

Kunstwege Pontresina:-an Anthology

Since 2008, the triennial Kunstwege | Vias d’art Pontresina has staged contempo-
rary art in the public space both for the people of this Engadine village and the
many tourists who visit it. What makes the art shown at the seven exhibitions so"
far held between 2008 and 2026 so moving is that it has to do with the people of
this valley, their world, their history, and their strong, living traditions. Pontresina,
with its Kunstwege, has become a major experimental hub for innovative Swiss art.
Not only does it open up new perspectives, but it also guards against feelings of
foreignness in a place of yearning shared by some 2,000 locals and thousands of
vacationers from all over the world.

This German-English anthology comprises essays by authors of renown. By
following the trails left by more than 180 art interventions in the public space,
these show how local art trails can become global spaces. The QR codes offer access
to translations of the texts into Romansh, Italian, and French, and to linked audio
and video works.
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Mehr als Kunst | More than Art

Ein Theaterstiick in funf Akten
A Play in Five Acts

Johannes M. Hedinger

30

Neun Kunstwerke ziehen aus — von der Galerie ins
Museum, in eine Privatsammlung und weiter hinaus:
ins Dorf, in die Landschaft, in die Natur. Jeder Ort ver-
andert ihre Stimmen, ihre Lesarten. Aus finf Akten
erwachst ein Drama der Kunst: ein Spiel von Sichtbar-
keit und Verschwinden, von Wandel und Verganglich-
keit. Ein Theater der Werke — und eine Reise, die immer
Suche bleibt.*

Nine works of art set off from a gallery into a museum,
a private collection, and from there into a village, a
landscape, nature. Each of these venues changes how
the works speak and how they are interpreted. The
result is a five-act art drama, a play of visibility and
disappearance, of change and transience. A theatre of
works — and a journey that will forever remain a quest.*

*  Sechs der Kunstwerke bzw. die Kunstschaffenden haben in der Ver-
gangenheit an den Kunstwegen Pontresina ausgestellt. Dazu kom-
men, eine historische, eine lokale und eine internationale Position.
Gemeinsam ist allen, dass sie im ruralen, alpinen Kontext ausgestellt
haben oder/und die Alpen in threm Werk thematisieren und teils
auch einen biografischen Bezug zu ihnen haben.

*  Six of the artworks — that is to say, the artists — have exhibited in
previous editions of the Kunstwege Pontresina. To these were added
one historical and one international perspective. What they all have
in common is that they have exhibited in rural, Alpine contexts and/
or address the Alps in their works, in some cases because of their
biographical connection to them.

Die neun Figuren. The nine characters

BRUNO & YOYO (2015)
Urs Fischer (*1973)

Lebensgrosse Skulptur von Bruno Bischofberger
und seiner Frau Yoyo aus Paraffinwachs mit Dochten.
Als Kerze gedacht, brennt sie, schmilzt und zer-

stort sich selbst — Sinnbild von Verganglichkeit und
Transformation.

A life-size sculpture of Bruno Bischofsberger and his
wife Yoyo made of paraffin wax with wicks. Conceived as
a candle, it burns, melts and self-destructs — a symbol of
transience and transformation.

L’HOMME QUI MARCHE I (1960)
Alberto Giacometti (1901-1966)

183 cm hohe Bronzeplastik eines schreitenden Mannes,
Ikone der Moderne. Erstmals 1962 auf der Biennale
Venedig gezeigt. Heute eines der bekanntesten Werke
Giacomettis, Symbol flr existenzielle Fragilitat und
menschliche Einsamkeit.

A 183-cm-high bronze of a man striding ahead and a
modernist icon. First unveiled at the Venice Biennale in
1962. Today the best-known work by Giacometti and a
symbol of existential fragility and human loneliness.

AVENUE (2011)
Gerber | Bardill (*1970, *1968)

Zweiteilige Arbeit: eine temporare Lichtinstallation in
zwoOlf leeren Stdllen des Prattigaus und eine daraus ent-
standene Fotoserie mit 17 Fotografien. Eine poetische
Spurensuche zwischen Alltag, Architektur und
Landschaft.

Two-part work: a temporary light installation in twelve
empty barns in Prattigau and a series of seventeen
photographs derived from it. A poetic hunt for clues
taking in architecture, landscape and everyday life.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (seit/since 2005)
Not Vital (*1948)

Architektonische Skulptur in Form eines Hauses ohne
Infrastruktur, einzig zur Betrachtung des Sonnen-
untergangs bestimmt. Weltweit in unterschiedlichen
ortsspezifischen Materialien realisiert — aus Lehm, Holz,
Beton, Eisen oder Aluminium.

Architectural sculpture in the form of a house without
any infrastructure that serves solely as a vantage point
from which to watch the sun set. Executed all over the
world in miscellaneous, locally available materials such
as clay, wood, concrete, iron and aluminium.
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GREAT WHITE (2018/2019)
Ursula Palla (*1961)

Videoinstallation mit schmelzenden Schneemannern,
deren Zerfall in Endlosschleife wiederkehrt. Eine
Arbeit Uber Klimawandel, Verganglichkeit und das
fragile Gleichgewicht zwischen Verlust und zyklischem
Neubeginn.

Video installation with melting snowmen, whose
disintegration recurs in an endless loop. A work about
climate change, transience and the fragile equilibrium
on which the cycle of loss and rebirth rests.

SKY STUDIES (2020)
Badel | Sarbach (*1983, *1991)

50 Blichsen mit je einem Liter «Engadiner Himmel-
blau», nach spezifischen Farbcodes gemischt und im
Dorfkontext prasentiert. Eine Reflexion iber Farbe,
Natur, Aneignung und das paradoxe Begehren, ein
Stlick Himmel zu besitzen.

Fifty tins of paint, each containing a litre of ‘Engadine
Blue Sky’ mixed according to specific colour codes and
presented in a village context. A reflection on colour,
nature, appropriation and the paradoxical desire to ‘own’
a piece of sky.

BAUPROFILE (2024)
Andrea Todisco (*1998)

Installation aus Bauprofilstangen, die mogliche
Kubaturen zukiinftiger Gebaude sichtbar machen. Sie
verhandeln Fragen von Planung, Zukunftsprojektion
und der Elastizitat von Raum.

Installation made of the metal rods that in Switzerland
are used to outline the cubatures of proposed build-
ings, but here address questions of planning, future
projections and the elasticity of space.

MITTELPUNKT DER ERDE UND GRENZE DER
ATMOSPHARE (2020)
Marie Velardi (*1977)

Zwei Wegweiser, die senkrecht nach unten und oben
verweisen: zum Erdmittelpunkt und zur Grenze der
Atmosphare. Schlichte Markierungen, die Massstab,
kosmische Dimension und die fragile Position des
Menschen bewusst machen.

Two signposts that point straight down and straight
up: to the centre of the earth and to the outer limits of
the atmosphere. The simple markings, scale and cosmic
dimension alert us to the fragility of the earth as our
human habitat.

AktI

Der Kunsttransport

Motorbrummen. Dunkelheit. Auf der Ladefldche: neun
verpackte Kunstwerke, auf der Fahrt ins Engadin. Die
Werke beginnen zu sprechen.

BRUNO & YOYO (glucksend)
Wieso ist es so still hier drin? Wir sind Bruno und
Yoyo, zwei Kerzenskulpturen von Urs Fischer. Wenn
man uns ausstellt, dann werden wir angeziindet und
brennen, wir schmelzen, wir verschwinden — aber bis
dahin: Gesellschaft, bitte! Bald ist Vernissage in der
Galerie in St. Moritz. Wer kommt mit?

L’HOMME QUI MARCHE I (schwer atmend)
Ich nicht, ich muss gehen. Ein Schritt nach dem
andern, endlos, notwendig. Ich gehe durch Raume,
durch Kontexte. Doch am Ende lande ich immer im
Nichts.

AVENUE (empathisch)
Nichts ist nie nichts. Uberall gilt es, was zu ent-
decken, zu feiern. Schau, was wir in diesen unschein-
baren Stallen entdeckt haben.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (schwelgerisch)
Ich brauche nur den Horizont. Ein Haus, ein Bett,
einen Stuhl und den Untergang der Sonne. Ob im
Niger, im Amazonas oder im Engadin. Uberall das
gleiche Spektakel. Der Blick in den Himmel.

GREAT WHITE (bedriickt)
Der Himmel lasst uns schmelzen. Die Klimakrise
rafft unsere Schneekérper dahin. Einen um den
anderen. Und dann wird es geloopt.

SKY STUDIES (beschwingt)
Dann nehmt unseren Himmel. Ganz in Blau.
Praktisch als Dose. Zum Selbst-jederzeit-und-iberall-
Auftragen. Schonwetter fir alle Falle.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (bescheiden)
Wo endet der Himmel? Und wie weit geht es zum
Mittelpunkt der Erde? Ich versuche planetare Mass-
stabe erfahrbar zu machen.

I SEE DARKNESS (2020)
Ester Vonplon (*1980)

In einem stillgelegten Tunnel entstandene fotografische
Arbeiten, bei denen der Tunnel selbst als Kamera
fungierte. Licht wurde direkt auf Fotopapier ein-
gefangen und dieses vor Ort entwickelt. Eine poetische
Erforschung von Dunkelheit, Ort und Medium.

Photographic works created in a disused tunnel. The
tunnel itself functioned as the camera by channelling
light onto photographic paper, which was then devel-
oped in situ. A poetic exploration of darkness, location
and medium.

Actl

Transporting the art

Roar of an engine. Darkness. On the truckbed: nine crated
works of art on their way to the Engadine. The works
begin to speak.

BRUNO & YOYO (chuckling)
Why is it so quiet in here? We’re Bruno and Yoyo, two
candle sculptures by Urs Fischer. When we’re exhib-
ited, we are lit, burn, melt and disappear — but won’t
you keep us company until then? The exhibition at
the gallery in St. Moritz will be opening soon. Who’s
coming along?

L’HOMME QUI MARCHE I (sighing heavily)
I’'m not. I have to keep going. One step after
another - unceasingly, inexorably. I walk through
spaces, through contexts, but always end up in
nothingness eventually.

AVENUE (empathetically)
Nothingness is never really nothing. There is always
something to discover, something to celebrate. Just
look at what we discovered in these lowly-looking
barns!

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (rapturously)
All I need is the horizon. A house, a bed, a chair and
the setting sun. Whether in Niger, in the Amazon
Basin or in the Engadine. It is the same spectacle
everywhere, the same heavenward gaze.

GREAT WHITE (worried)
The sky makes us melt away. The climate crisis is
carrying off our snowy bodies, one after the other.
And then the whole process is looped!

SKY STUDIES (eagerly)
Then take our sky! All in blue and in a practical tin,
so that anyone can paint it onto anything anytime.
Fair weather for all occasions.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (modestly)
Where does the sky end? And how far is it to
the centre of the earth? I try to make planetary
dimensions a palpable experience.
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BAUPROFILE (sachlich)
Ich sehe positiv in die Zukunft, ich zeige, was
kommen konnte. Moglichkeiten. Ich habe das
passende Werkzeug dazu.

I SEE DARKNESS (fliisternd)
Meine Moglichkeiten entstehen im Dunkeln. Da wo
Licht hinfallt, entstehen Bilder. Der Berg ist mein
Studio und meine Galerie.

Ein Ruck. Der Lastwagen bremst. Die Stimmen ge-
raten kurz durcheinander.

BRUNO & YOYO (theatralisch)
Warum so bedriickt, so existenziell? — Keine Kunst
ist fiir die Ewigkeit und wir gehen frohlich voran.
Gefeierter Ikonoklasmus, fiir den sogar noch fett
bezahlt wird.

GREAT WHITE
Auch wir vergehen — doch nicht freiwillig. Die Welt
ist in Schieflage. Davon soll Kunde getan werden.

AVENUE
Und vom Alltaglichen, den kleinen, unscheinbaren
Dingen ...

L’HOMME QUI MARCHE I
Ich erschliesse mich durchs Gehen. Brauche Zeit und
Raum.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Kunst verandert Orte, und die Orte verandern die
Kunst. Zuerst ins Museum, dann aufs Schloss. Das
Ziel bleibt die Uberraschung - fiir das Publikum wie
fir mich selbst.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
Unsere Reise bringt uns an finf Orte, finf Kontexte:
Galerie — Besitz. Museum - Deutung. Sammlung —
Macht. Dorf — Begegnung. Biennale — Landschaft.
Wir werden alle getestet, jeder auf seine Weise.

SKY STUDIES
Am Ende zahlt nur, was gefallt. Ich bin beliebig und
einzigartig zugleich. Im Baumarkt Material, im Kiosk
ein Souvenir, im White Cube ein Kunstwerk. Jedem
sein eigenes Stlick Himmel. Greift zu!

BAUPROFILE
Ich zeichne, was in Zukunft entsteht. In den Alpen
sind diese Linien anders. Vertikaler, harter, den
Elementen ausgesetzt.

I SEE DARKNESS
Sichtbarkeit ist nur die halbe Wahrheit. Alchemie,
Experiment und Uberraschung sind meine Treiber.
Kommt in meinen Tunnel mich besuchen.

Kurzes Schweigen. Dann Rumpeln: Der Lastwagen hdlt.
Eine Kiste wird ausgeladen.

BRUNO & YOYO (fréhlich)
Hey Guys, unsere Station, das war’s schon! Wir
werden nun leuchten, verbrennen und an euch
denken - habt eine gute Reise.

Acht Werke bleiben zurlick. Der Motor springt an. Der
Lastwagen fahrt weiter.

BAUPROFILE (business-like)
I am positive about the future; I show what might
be up ahead, possibilities. And I have just the right
tools for it.

I SEE DARKNESS (whispering)
My possibilities arise in darkness. Where light falls,
images emerge. The mountain is my studio and my
gallery.

A jolt. The lorry brakes hard. The voices briefly
become confused.

BRUNO & YOYO (overly dramatic)
Why so depressed, so existential? — No art is for all
eternity, and we are advancing with good cheer. We
celebrate iconoclasm, which incidentally fetches
high prices, too.

GREAT WHITE
We, too, shall pass, though not of our own accord.
The world is out of joint. That should be broadcast
more loud and clear.

AVENUE
And everyday things, too, small, unassuming
things ...

L’HOMME QUI MARCHE I
I learn about myself by walking. For that I need time
and space.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Art changes places and places change art. First to
the museum, then up to the castle: the aim remains
the surprise, both for the audience and for me.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
Our journey will take us to five different places and
with them five different contexts: gallery — pos-
session; museum — meaning; collection — power;
village — encounter; biennial — landscape. We will all
be tested, each of us in its own way.

SKY STUDIES
Ultimately what counts is what people like. I am at
once both random and unique. In the DIY store a
material, in the shop a souvenir, in the white cube a
work of art. To each his or her own piece of sky. Help
yourself!

BAUPROFILE
I draw what the future holds and in the Alps such
lines are different. Straighter, harder, more exposed
to the elements.

I SEE DARKNESS
Visibility is only half the story. Alchemy, experimen-
tation and surprise are what drive me. Come visit me
in my tunnel.

Brief silence. Then a rumble as the lorry comes to a halt.
A crate is unloaded.

BRUNO & YOYO (gaily)
Hey guys, this is our stop! So that’s it! Now’s our
moment to shine, to burn and to think of you. Safe
travels!

Eight works remain. The engine roars back to life. The
lorry drives on.

AKtII

Das Museum

Ein heller, weisser Raum im Btindner Kunstmuseum in
Chur. Geddmpfte Stimmen. Die Werke sind nun alle aus-
gepackt, die meisten klar und streng arrangiert. Ein erster
Spot richtet sich auf Uhomme qui marche L

L’HOMME QUI MARCHE I (tritt langsam vor, die Be-
wegungen abgebrochen)

Ich bin der Gehende, endlos schreitend, ohne An-
kunft. Alberto Giacometti hat mich geformt - aus
Bronze, aus Zweifel, aus unzahligen Versuchen, das
Menschsein festzuhalten. Ich bin nicht Darstellung,
ich bin Verdichtung: Einsamkeit, Angst, die Sinn-
losigkeit des Daseins — all das steht hier, in meinem
Schritt. Viele sagen, ich sei das Sinnbild der Nach-
kriegszeit, der verloren gegangenen Gewissheiten.
Aber ich bin auch ein Spiegel fiir jeden, der weiter-
geht und nicht weiss, wohin. Ein Monument, das
sich weigert, Monument zu sein.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (geht auf ’homme zu)
Halte an, versuche innezuhalten. Lass den Moment
wirken. Kehre dazu gern in einem meiner Hauser
ein. Schau hier, Skizzen von der nachsten Version
in der Mongolei. Oder komm zu mir nach Tarasp,
da steht auch einer dieser Tiirme, um den Sonnen-
untergang zu schauen.

GREAT WHITE (flackert als mehrkanalige Video-
Installation)

Wir kennen dieses ewige Unterwegssein. Standiges
Vergehen und Wiedergeburt. Unsere Kiinstlerin

hat uns im Loop installiert. Ein Jahreskreislauf im
Minutentakt. Hier ausgebreitet auf zwolf Monitore,
das Resultat ist dasselbe. Die Erwarmung raubt uns
den Korper.

SKY STUDIES (ruft um die Ecke, werbend)

Wir machen das Beste draus: Bei uns ist jeder Tag
ein Sonnentag. Hier im Museum haben sie diese
wunderbare blaue Wand mit uns gestrichen. Du
kannst sie auch haben. Nun zum Kunst- und Quad-
ratmeterpreis.

I SEE DARKNESS (gegentiber hdngen vier Fotografien
aus dem Acla-Tunnel)

Meine Schonheit entwickelt sich aus der Dunkelheit
und der Tiefe des Berges.

Ich sammle das Restlicht und transformiere es aus
der Stille und dem Verborgenen zurtick ans Licht.

AVENUE (als 17-teilige Fotoserie an der Wand, zu sehen
sind von innen beleuchtete Stdlle in der Nacht)
Auch wir durchleuchten das Verborgene, das nicht
mehr Gebrauchte, Vergessene. Leere Stalle — Ske-
lette und Gedachtnis zugleich. Sie geben preis, was
das Auge sonst nicht sieht: die Spuren von Arbeit,
Leben, Verlust. Als Installation von Gerber | Bardill
war ich fliichtig nur nachts einen Winter lang zu
erleben, ein kurz gedffnetes Fenster, bevor das Ver-
gessen wieder iberhandnahm. Als Fotoserie kann
ich die Geschichte weitererzdhlen.

ActII

At the museum

A bright, whitewashed room inside the Biindner Kunst-
museum in Chur. Muffled voices. The works have all
been unpacked and most of them clearly and austerely
arranged. A first spotlight is turned on Uhomme qui
marche L

L’HOMME QUI MARCHE I (slowly steps forward until the
movement is broken off)

I am the one who walks, endlessly striding ahead
without ever arriving. Alberto Giacometti moulded
me out of bronze, but also out of doubt, out of
innumerable attempts to capture the essence of
humanity. I am not a depiction, I am a distillation:
of loneliness, anxiety, the meaninglessness of exis-
tence — they are all here, in my striding figure. Many
would say I am symbolic of the post-war period, of
the loss of the old certainties. But I am also a mirror
for all who are walking without knowing where to. A
monument that refuses to be a monument.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (goes up to L'homme)
Stop for a moment and try just to be, to live in the
instant. You can gladly step into one of my houses
for this. Look, here are the sketches for the next
version in Mongolia. Or come to Tarasp, where one
of these towers for watching the sunset has already
been built.

GREAT WHITE (flickering as a multi-channel video
installation)

We know all about this never-ending nomadism, this
constant cycle of death and rebirth. Our artist instal-
led us in a loop: an annual cycle every minute, here
spread across twelve monitors, though the result is
the same. Warming robs us of our bodies.

SKY STUDIES (with a sales pitch from around the corner)
We make the best of it. Every day is a sunny day with
us. Here in the museum they used one of us to paint
this wonderful blue wall. You can have it, too — now
for the price of art and the square metre.

I SEE DARKNESS (four photographs of the Acla Tunnel
are hanging opposite)

My beauty develops out of the darkness and the
depths of the mountain. I collect residual light and
out of silence and obscurity transform it back into
light.

AVENUE (as a seventeen-part series of photographs on
the wall showing barns lit up on the inside by night)
We also illuminate what is hidden, what is no longer
needed, what is forgotten: empty barns, for example,
which are both skeletons and memory at the same
time. They reveal what the eye would not otherwise
see: traces of labour, life, loss. As an installation
by Gerber | Bardill I was a fleeting phenomenon,
visible only at night just one winter long, a briefly
opened window before the forgetting took over. But
as a photographic series I can now continue the
story.
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Unter den Besuchern befinden sich auch die beiden Werke
Mittelpunkt der Erde ... und Bauprofile. Sie bewegen
sich langsam durch den Raum, betrachten aufmerksam
die ausgestellten Werke.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
Alles hier wirkt wie ein Versuch, Zeit, Geschichte und
Perspektiven einzufrieren. Aber sollten wir nicht
an die Orte des Abgebildeten reisen und es fiir uns
selbst erleben? Etwa in den Tunnel, von wo die Fotos
von I see Darkness herkommen, oder in der Nacht
aufs Feld zu den Stdllen von Avenue? Und auch Sky
Studies mochte ich lieber live als flirrendes Licht
im Engadin erleben. Dagegen macht ’homme qui
marche I irgendwie Sinn hier im Museum. Gefangen
und klimatisch gesichert kommt er vielleicht etwas
zur Ruhe.

GREAT WHITE (Tuft dazwischen)
Wir wollen auch raus. Vielleicht gibt es anderswo
noch eine Chance fur uns. Vermutlich gibt es scho-
nere Zeiten; aber diese hier ist die unsere. Dieser
mussen wir uns stellen.

BAUPROFILE (nickt)
Ich bin Pessimist fiir die Gegenwart, aber Optimist
fir die Zukunft. Utopien zu schaffen ist ein legiti-
mes Mittel, nach der Zukunft zu suchen. — Ich bin
dabei.

SKY STUDIES
Die wahre Grosszugigkeit gegentiiber der Zukunft
besteht darin, alles der Gegenwart zu geben.

I SEE DARKNESS
Wer will man eigentlich gewesen sein?
Was will man eigentlich getan haben?

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Wo kommen wir her? Wohin gehen wir? Was erwartet
uns? (...) Einmal zog einer weit hinaus, das Furch-
ten zu lernen. Das gelang in der vergangenen Zeit
leichter und naher, diese Kunst ward entsetzlich be-
herrscht. Doch nun wird ein uns gemasseres Gefiihl
fallig. - Es kommt darauf an, das Hoffen zu lernen.
Ich lade euch alle ein in meine Sammlung auf mei-
nem Schloss hoch tiber dem Nebel und den Sorgen.
Dort kénnen wir unter uns sein und die Kunst in
Dialog bringen.

Die verbleibenden sechs Werke — Great White, House to
watch the Sunset, Sky Studies, I see Darkness, Mittel-
punkt der Erde ..., Bauprofile - bewegen sich lang-
sam zum Ausgang, wdhrend Avenue und Lhomme qui
marche I im Licht verharren. Der Raum wird still.

L’HOMME QUI MARCHE I (miide)
Ich gehe nicht mehr weiter. Vielleicht ist mein Platz
hier — im Stillstand, der doch Bewegung bleibt.
AVENUE (ruhig, abschliessend)
Wir bleiben auch, um Raume zu 6ffnen, die man
nicht mehr sieht. Geschichte lebendig halten.

Licht dimmt. Stille. Ubergang zum dritten Akt.

Among the visitors are the works Mittelpunkt der Erde ...
and Bauprofile, who move slowly through the room,
attentively viewing the exhibits.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
Everything here seems like an attempt to freeze
time, history and perspectives. But should we not
travel to the places depicted and experience them
for ourselves? The tunnel where the photos of I See
Darkness were made, say, or the fields in which by
night we might see the illuminated barns of Avenue?
SRy Studies, too, I would much prefer to experi-
ence live in the shimmering light of the Engadine.
L’homme qui marche I, by contrast, seems to make
sense here in the museum. Perhaps here, being
contained and climatically protected, he will finally
find some peace.

GREAT WHITE (interrupting)
We want to get out of here, too. There may be op-
portunities for us elsewhere. There may indeed be
better times ahead, but this is ours and the one that
we must face.

BAUPROFILE (nodding)
I'm a pessimist about the present but an optimist
about the future. Creating utopias is a legitimate
means of searching for the future, so you can count
me in!

SKY STUDIES
True generosity towards the future consists in giving
your all to the present.

I SEE DARKNESS
Who do you want to have been?
What do you want to have actually accomplished?

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Where do we come from? Where are we going? What
is up ahead? [...] In times past, people ventured
forth to learn the meaning of fear, which back then
was an art that could be horribly mastered without
going anything like as far. But now it’s the turn of a
more moderate feeling. Now we must venture forth
to learn the meaning of hope.
I invite you all to my collection and to my castle
high above the fog, and above all human cares and
woes. There we can have some privacy and get art
talking.

The remaining six works — Great White, House to
Watch the Sunset, Sky Studies, I See Darkness, Mittel-
punkt der Erde ..., Bauprofile - slowly drift towards
the exit, while Avenue and I’'homme qui marche I
freeze in their pool of light. The room falls silent.

LHOMME QUI MARCHE I (wearily)
I shall walk no further. Perhaps my place is here,
frozen in mid-stride, though the movement endures.
AVENUE (quietly, as if in closing)
We shall stay here, too — to open up spaces that are
no longer seen, to keep history alive.

The light dims. Silence. Transition to Act III.

Akt III

Schloss Tarasp

Abendlicht. In der Sammlung von Not Vital auf Schloss
Tarasp. Halb Museum, halb Wunderkammer: geschnitzte
Masken aus Afrika, Kristalle, Tierprdparate. Warhol-
Drucke an der Wand in der Kiiche. Ein Fenster offnet den
Blick auf den Burghof, wo Bauprofile stehen. Ein Hauch
von Blau dringt aus dem Bad, wo SKky Studies die Wdnde
fdrbt. Ein einzelner Monitor zeigt Great White. Auf der An-
hohe draussen erhebt sich das grosse House to watch the
Sunset. Die Figuren treten ein.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Willkommen auf Schloss Tarasp. Was ihr hier seht,
zeugt von meinen Reisen, Begegnungen, Zufallen.
Freunde haben mir Werke gegeben, andere habe ich
ertauscht, vieles habe ich unterwegs aufgehoben.
Dies ist kein Museum, es ist ein lebendiger Korper.
Meine Mauern tragen Narben, meine Fenster blicken
auf Zeiten, nicht nur auf Landschaften.

Dort draussen, am Hang, steht mein Bruder: finf
Meter hoch, hier aus Beton. Ein Haus, um die Sonne
zu verabschieden. Es gibt mehrere auf dieser Erde,
im Niger, im Amazonas, bald auch in der Mongo-
lei und in Tonga. Immer in anderen lokaltypischen
Materialien, aber immer kleine Botschafter des
Augenblicks.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (fliistert zu I see Darkness)
Fir mich ist der Sonnenuntergangsturm eine der
zentralen Arbeiten von Not Vital. Mit dieser ihm
ganz eigenen Verbindung von Skulptur, Architektur
und Landschaft. Und dieser reduzierten, fast arche-
typischen Form, die mit minimalen architektoni-
schen Mitteln den Blick auf das Naturschauspiel des
Sonnenuntergangs rahmt.

I SEE DARKNESS (flistert zuriick)

Ich mag diese Verbindung von Skulptur und
funktionalem Raum, von kontemplativem Riickzug
und universaler Geste: den Sonnenuntergang als
universales, zugleich zutiefst subjektives Ereignis
inszenieren. Ahnliches erlebe ich in meinen Tunnel
nicht anders. Auch dort verwandelt sich ein Ort der
Funktion in einen Raum der Kontemplation.

SKY STUDIES (rufen aus dem blauen Bad)

Hier gibt es auch eine architektonische Geste: Wir
haben das Bad geflutet mit Farbe und Licht. Wer
eintaucht, badet im Engadiner Himmel und vergisst,
dass es Wande sind. Fur einen Moment 10st sich die
Grenze zwischen Architektur und Atmosphare auf.

BAUPROFILE (vom Hof her)

Meine Geste ist die Markierung, ich deute Zukinf-
tiges an. Der Rest ist der Imagination und Fantasie
der Betrachtenden tberlassen ...

GREAT WHITE (aus dem Monitor, gedimpft)

Als Kind stellte ich mir vor, dass ich den kommen-
den Schnee riechen konnte. Nun kommt er aber
immer weniger. Fur dieses Video musste ich den
Schnee eigens im Ausland holen, weil es in jenem
Winter hier so wenig Schnee gab. Wohin fithren uns
diese Wetterkapriolen noch ...

Act III

Schloss Tarasp

Evening light. In the Not Vital collection at Schloss
Tarasp. The setting is part museum, part Wunderkammer:
carved masks from Africa, crystals, stuffed animals,
Warhol prints on the kitchen wall. A window opens onto
the castle courtyard, where the Bauprofile stand. A hint
of blue seeps in from the bathroom, where Sky Studies
have painted the walls. A single monitor shows Great
White and looming up on the hill outside is the large
House to Watch the Sunset. The figures enter.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Welcome to Schloss Tarasp. The art and objects you
see here tell of my travels, encounters, coincidences.
Some works were given to me by friends, others I
bartered, and many I just picked up along the way.
This is not a museum; it is a living corpus. My walls
bear scars and my windows look out onto periods as
well as landscapes.

Standing out there on the hillside is my brother: five
metres tall, a house for bidding farewell to the sun,
here made of concrete. There are several of them

on this earth: in Niger, in the Amazon Basin, and
soon in Mongolia and on Tonga. They are all built of
local materials and are all mini-ambassadors of the
moment.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (whispering to I See
Darkness)

For me this tower for watching the sunset is a key
work by Not Vital. It is a work that exemplifies his
distinctive combination of sculpture, architecture
and landscape. It is a pared-down, almost archety-
pal form that works with minimalist architectural
means to frame the view of the natural spectacle
provided every day by the setting sun.

1 SEE DARKNESS (whispering back)

I like his combination of sculpture and functional
space, of contemplative retreat and universal ges-
ture: the sunset as something at once universal and
deeply subjective. I experience much the same in
my tunnel. There, too, a functional place metamor-
phoses into a space for contemplation.

SKY STUDIES (calling out from the blue bathroom)
There is an architectural gesture in here, too. We
flooded the bathroom with colour and light. Immer-
se yourself here and you will be bathing in the light
of the Engadine, you will forget that these are walls,
not sky. The dividing line between architecture and
atmosphere will momentarily dissolve.

BAUPROFILE (from the courtyard)

My gesture is a marking, an adumbration of the
future. The rest is left to the viewers’ imagination
and fantasy ...

GREAT WHITE (from the monitor, muffled)

As a child I imagined that I could smell the coming
snow, but it seldom comes now. To make this video,
I had to fetch snow from abroad; there was simply
too little of it that winter. Where are these meteoro-
logical caprices leading us?

37



38

MITTELPUNKT DER ERDE ... (flustert zu I see
Darkness)
Die 40 Schneemdnner von Ursula Palla scheinen
miude zu sein. Wiirde mich nicht erstaunen, wenn sie
die Kunstreise nicht mehr weiter machen. Dabei ist
es eigentlich so eine wichtige und politische Arbeit.
Ein Klima-Warnruf.

I SEE DARKNESS (fllistert zurtick)
Und dennoch auch so poetisch. Die durch das
Schmelzen veranderte Erscheinung, die hangen-
den Gesichter, die Augen, die herausfallen. Einzig
gerettet durch die digitale Unsterblichkeit: End-
los geloopt beginnt der Prozess von Neuem, eine
Sisyphusarbeit. Ja, da ware ich auch mude.

GREAT WHITE
Ich hore euch ... ja, ich ziehe nicht mehr weiter.
Hier oben besteht noch die Chance auf Schnee und
echten Winter. Aber erzahlt mir dann von euren
Erfahrungen da draussen, ausserhalb der Kunst, in
der Welt.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (nickt langsam)
Liebe Schneeleute, ich gebe euch gerne Asyl in mei-
ner bescheidenen Wunderkammer. Das passt zu mir
und dem Denken hier oben. Auch mein Turm wird
vorerst nicht mehr weiterziehen. Ich freue mich auf
ein paar ruhige Sonnenuntergange.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
Dann ist es entschieden. Und wir anderen werden
weiter die Welt ausloten.

I SEE DARKNESS
Es gibt noch viele Wege, Felder, Taler. Und die Dun-
kelheit wird mitgehen.

SKY STUDIES
Und das Blau!

BAUPROFILE
Und die méglichen Zukiinfte.

Ein kurzer Moment der Stille. Dann erheben sich die vier
Figuren und brechen auf. Das Licht des Sonnenuntergangs
férbt den Himmel blutrot. — Ubergang zu Akt IV.

Akt IV

Dorf Pontresina

Dorfstrasse Pontresina. In den Schaufenstern stehen

die blauen Blichsen von SKky Studies. Neben dem Hotel
Kronenhof ragen Bauprofile als Stangen in den Himmel.
Feriengaste flanieren, Einheimische gehen ihren
Erledigungen nach. Die Touristin ziickt thr Smartphone.
Der Dorfbewohner lehnt mit verschrdnkten Armen

am Brunnen. Die Tourismusverantwortliche fiihrt eine
kleine Gruppe.

TOURISTIN (fleissig fotografierend)
Oh, wow — schaut mal, Blichsen im Ton des Enga-
diner Himmels! Das gibt ein super Bild flr Insta.
Aber ... ist das wirklich Kunst oder nur cleveres
Marketing?

SKY STUDIES (ldchelnd, verfiihrerisch)
Beides, meine Liebe. Ich bin Konzept und Kitsch

MITTELPUNKT DER ERDE ... (whispering to I See
Darkness)
Ursula Palla’s forty snowmen are looking tired. It
wouldn’t surprise me if they were no longer up to
the journey. Yet it is such an important work, and a
political one, too — a climate alarm bell.

I SEE DARKNESS (whispering back)
Yet also deeply poetic — the way their appearance
changes as they melt, the drooping faces, the eyes
falling out. They are saved solely by their digital
immortality, and in an endless loop have to begin
the process all over again - like Sisyphus. So yes,
I would look tired, too.

GREAT WHITE
I hear you ... I’'m not going any further either. Up
here there is at least a chance of snow and a real
winter. But tell me of your experiences out there,
outside the realm of art, out there in the world.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (nodding slowly)
Dear Snowpeople, I would be happy to grant you
asylum in my modest Wunderkammer. It’s the kind
of thing I do and matches the way people up here
think. My tower has no intention of going any
further either. I'm looking forward to a few calming
sunsets.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
So it’s decided. And the rest of us will continue our
sounding out of the world.

I SEE DARKNESS
There are still so many paths, fields, valleys. And the
darkness will go with us.

SKY STUDIES
And the blue!

BAUPROFILE
And possible futures.

A brief moment of silence. Then the four figures rise and
set off. The sunset stains the sky blood red. Transition to
Act IV.

ActIV

Pontresina village

Main street Pontresina. The blue tins of Sky Studies can
be seen in the display windows, while the Bauprofile
soar up into the sky next to the Kronenhof Hotel. There
are holidaymakers strolling by and locals going about
their business. A Tourist pulls out her smartphone. A
Villager, arms folded, leans against the fountain. A Tour
Guide is leading a small group.

TOURIST (avidly taking snapshots)
Oh, wow! Look, tins the colour of the Engadine sky!
That'll make a super shot for Insta. But is it really
art, or just clever marketing?

SKY STUDIES (smiling seductively)
Both, my dear, both. I am both concept and kitsch.
A piece of local skill created by the artist duo
Badel | Sarbach, mixed by a local master painter
and conserved by the litre; an edition made

zugleich. Ein Stiick lokaler Himmel, konserviert
im Litermass. Kreiert von den Kunstlern.
Badel | Sarbach, vom 6rtlichen Malermeister an-

exclusively for the Kunstwege | Vias d’art Pontresina
and limited to fifty tins only. I can be bought, gifted,
used — your own sky for use at home, and a perfect

gemischt. Exklusiv flr die Kunstwege in Pontresi-
na, streng limitiert auf 50 Dosen. Man kann mich
kaufen, verschenken, verbrauchen — dein eigener
Himmel flr zu Hause. Auch als ideales Mitbringsel
flr die Unterlander.

DORFBEWOHNER (schmunzelt)
Ja, ich erinnere mich noch gut, als die Blichsen das
erste Mal hier standen. Manche haben ihren Gerdte-
schuppen damit gestrichen. Sah auch nicht anders
aus als vorher — nur halt blauer. Aber die Leute
haben geredet. Wochenlang.

TOURISMUSVERANTWORTLICHE (wohlwollend)
Genau das ist doch schon. Kunst, die ins Dorf
zurtickkehrt, die Teil des Alltags wird. Sie spricht
Touristen und Einheimische gleichermassen an.
(Die Bauprofile werfen lange Schatten. Kinder laufen
zwischen den Stangen hindurch.)

BAUPROFILE (im Selbstgesprdch)
Ich bin Platzhalter, Projektionsflache, Fragezeichen.
Mit meinen Stangen zeichne ich Volumen in die
Luft, Kubaturen, die vielleicht einmal zu Gebauden
werden. Was, wenn hier ein Hotel stiinde? Oder ein
neuer Pop-up-Store? Ich markiere, was moglich
ware. Eine Zukunft, die noch nicht entschieden ist.

TOURISTIN (generuvt)

Bitte nicht noch mehr Hotels und Ferienwohnungen.

Ich komme her, um die Natur zu geniessen und um
Ruhe zu haben.

DORFBEWOHNER (scharf)
Aber ohne Hotels gabe es euer «Hierherkommen»
gar nicht. Ohne Gaste — kein Dorf.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (nachdenklich)
Wem gehort dieser Platz? Wohl weder ganz den Ein-

souvenir for friends back in the lowlands.
VILLAGER (smirking)

Yes, I remember it well, the day when the first tins

appeared. Some people used it to paint their tool

sheds. Looked no different from before — just bluer.

But people talked about it for weeks.
TOUR GUIDE (kindly)

That’s what’s so great about it! Art returning to the

village, becoming part of our everyday lives. It ap-
peals to both tourists and locals in equal measure.
(The Bauprofile cast long shadows. Children run
around between them.)

BAUPROFILE (aside)
I am a placeholder, projection screen, question
mark. My posts and beams draw castles in the air,
frameworks that one day may become buildings.
What if there were a hotel here? Or a new pop-up
store? I stake out what is possible, a future that is
not yet decided.

TOURIST (irritably)
But please no more hotels and holiday rentals! I
come here to enjoy nature and to have peace and
quiet.

VILLAGER (crossly)
But without the hotels there would be no ‘coming
here’ at all. No guests, no village.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (thoughtfully)
Who does Pontresina belong to? Probably neither
wholly to the locals nor to the tourists, nor to the
artists. Public spaces are our shared responsibility.
There have to be trade-offs.

BAUPROFILE
The artist Andrea Todisco remained true to the

heimischen noch den Touristen, noch den Kunst-
lern. Offentlicher Raum ist geteilte Verantwortung.
Er ist immer ein Aushandeln.

BAUPROFILE

Der Kiinstler Andrea Todisco hat mich zwar in die
Tradition der Bauprofile gestellt, meine Linien sind
aber nicht endgtiltig, sie sind elastisch gedacht —
gegen das starre System von Planung und Besitz.
Ich mache Zukunft sichtbar, aber offen, verhandel-
bar. In mir steckt die Hoffnung, dass Raume auch
anders gedacht werden kénnen, als wir sie kennen.
Damit kniipfe ich an eine Linie kiinstlerischer
Raumvermessungen von Minimal Art bis Land-Art
an - Arbeiten, die nicht fertige Objekte, sondern
Prozesse, Denk- und Moglichkeitsraume ins Zent-
rum stellen.

I SEE DARKNESS (seufzt)

Im Tunnel war es einfacher. Da will dir niemand was
verkaufen, wegnehmen oder erklaren. Hier draussen
kampfen gar viele verschiedene Interessenten um
Raum, Geld, Macht und Deutung.

TOURISMUSVERANTWORTLICHE (vermittelnd)

Das ist auch unsere Aufgabe: Balance halten. Kunst
im Dorf soll inspirieren, aber nicht stéren. Sie soll
ein Erlebnis fur unsere Gaste sein — und auch Stolz

Swiss tradition of visualising the contours of future
buildings when he created me, though my lines are
not definitive; they are designed rather to be elastic,
unlike the rigid system of property planning and
ownership. I render the future visible, but open,
negotiable. Implicit in me is the hope that spaces
may yet be conceived differently from what we know
now. In this respect I build on a whole line of artistic
land surveys from Minimal Art to Land Art — works
that turn on processes, conceptual and potential
spaces rather than finished objects.

I SEE DARKNESS (sighing)

It was easier in the tunnel. No one there wants to
sell you anything, remove anything or explain any-
thing. Out here, there are too many interested par-
ties all vying for space, money, power and meaning.

TOUR GUIDE (sounding conciliatory)

That’s also part of our job: to maintain a balance.
Which is why art in the village should inspire, not
disturb. It should be an experience for our guests
and a source of pride for our residents. And if an
artist can profit from it, so much the better.

SKY STUDIES (coyly)

I can shine anywhere. Whether as a new coat of paint
in the DIY store, as a work of art in the white cube
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flr die Bewohner. Wenn dabei ein Kunstler noch
profitieren kann, machen wir das gerne.

SKY STUDIES (kokett)
Ich kann tberall glanzen. Ob im Baumarkt als neuer
Anstrich oder im White Cube als Kunstwerk, im Dorf
schreibe ich gar Geschichte. Ich glaub, ich bleibe
hier.

BAUPROFILE (nickt)
Da sind wir mal gleicher Meinung. Auch ich sehe
von den bisherigen Orten hier am meisten Potenzial
flir meine Position. Die Mischung ist interessant,
Impulse von aussen, die sich am lokal verankerten
Eigensinn reiben und Funken produzieren.

Die Stimmen der drei Nebenfiguren verhallen. Die beiden
Werke Sky Studies und Bauprofile verbleiben im Dorf.
Mittelpunkt der Erde ... und I see Darkness laufen lang-
sam zum Dorf hinaus.

I SEE DARKNESS (leise, zum Mittelpunkt der Erde ...)
Komm, wir haben noch einige Taler vor uns.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (sachlich, entschlossen)
Ja. Die Welt ist grosser als dieses Dorf.

Sie ziehen davon. Licht dimmt. Ubergang zu Akt V.

AktV

Safiental

Das Tal liegt still. Nebel zieht durch die Hdange, das
Rauschen des Baches fiillt die Luft. Auf einer Anhéhe ragt
ein Wegweiser: Mittelpunkt der Erde ... Ein Pfeil zeigt in
die Tiefe - zum Erdmittelpunkt; der andere nach oben -
zum Ende der Atmosphdre. Am Tunneleingang von
Aclatobel ist schwach ein Schwarz-Weiss-Bild von 1 see
Darkness sichtbar, wie aus der Dunkelheit geboren. Sie
sind Werke der Outdoor-Biennale Art Safiental.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (leise, aber bestimmt)
Ich verweise dorthin, wo niemand hingehen kann.
6’373 Kilometer nach unten — in den Kern der Erde.
800 Kilometer nach oben — an die Grenze zur Leere
des Weltalls. Und ich erinnere: Wir sind winzig. Wir
stehen auf einer diinnen Kruste, auf der Leben
moglich ist. Zwischen Druck und Vakuum, zwischen
Warme und Kalte. Ich bin Marie Velardis Werk - ein
Wegweiser ohne Weg. Ich rahme die Abhangigkeit,
die uns tragt.

I SEE DARKNESS (sanft, fast fliisternd)
Und ich erinnere an das, was sonst verborgen bleibt.
Im Tunnel habe ich das Restlicht gesammelt, mit
Fotopapier eingefangen. Ich habe die Dunkelheit
selbst entwickeln lassen. Meine Bilder sind Spu-
ren — von Zeit, von Verganglichkeit, von dem, was
sich nicht festhalten lasst. Ich bin Ester Vonplons
Arbeit — geboren im Berg, im Ubergang zwischen
Schwarz und Grau, zwischen Licht und Finsternis.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
Wir beide hier — wir deuten hinaus. Du ins Un-
sichtbare der Dunkelheit, ich in die Unendlichkeit

or by making history in the village. So I think I’'ll
stay put.

BAUPROFILE (nodding)
We're of the same opinion then. I, too, see this place
as the one with the greatest potential for me, at
least compared with all my previous locations. It’s
an interesting blend: new ideas from the outside
rubbing up against local recalcitrance — that’s when
the sparks start flying!

The voices of the three minor figures fade away. Only two
works, Sky Studies and Bauprofile, remain. Mittelpunkt
der Erde ... and I See Darkness walk slowly out of the
village.

I SEE DARKNESS (in a hushed voice)
Come, we still have several valleys ahead of us.
MITTELPUNKT DER ERDE ... (matter-of-factly,
resolutely)
Yes, there’s more to the world than this one village.

They set off- The light dims. Transition to Act V.

ActV

Safiental

The valley is still. Fog sweeps down in between the
hillsides. The air is filled with the burbling of a stream. A
signpost stands on a hilltop: it is Mittelpunkt der Erde ...
with one arrow pointing straight down - to the centre

of the earth — and another pointing straight up — to

the outer reaches of the atmosphere. At the entrance of
the Aclatobel Tunnel, a black-and-white photo of I See
Darkness looms up as if born of the gloom. Both are
works of the Outdoor-Biennale Art Safiental.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (hushed but determined)
I point to where no one can go: 6,373 kilometres
straight down to the earth’s nucleus and 800
kilometres straight up to the threshold of the great
void of space. Thus, I remind people of how tiny we
are, and how thin the crust on which life is possi-
ble — between pressure and vacuum, extreme heat
and extreme cold. I am Marie Velardi’s work — a
signpost without a path. I frame the dependency
that sustains us.

I SEE DARKNESS (softly, almost whispering)

And I recall what would otherwise remain hidden.

I collected all the residual light in the tunnel and
captured it on photographic paper. I let the dark-
ness develop itself. My images are traces — of time,
of transience, of what cannot be pinned down. I
am Ester Vonplon’s work — engendered inside the
mountain at the transition from black to grey, from
gloom to light.

MITTELPUNKT DER ERDE ...

You and I — we both point outwards: you to the
invisibility of darkness, I to the infinity of space and
the deeps. Together we make humans small — not to
destroy them, but to open their minds.

von Raum und Tiefe. Gemeinsam machen wir den
Menschen klein. Aber nicht, um ihn zu zerstoren —
sondern um ihn zu 6ffnen.

I SEE DARKNESS (langsamer, mit Nachdruck)
Denn Kunst hier in diesem Tal ist kein Monument.
Sie ist ein Atemzug. Ein Abdruck. Eine Erinnerung.
Sie stort nicht, sie fuigt sich. Und gerade darin liegt
ihr Widerstand.

Ein ldngerer Moment Stille. Nebel umhiillt langsam die
Figuren. Stimmen klingen wie von fern, schwer zu sagen,
ob von Menschen oder vom Wind getragen.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
Vielleicht war unsere Reise das Sichtbarmachen
dessen, was grosser ist als wir: die Natur, der Planet,
das mehr-als-menschliche Leben ...

I SEE DARKNESS
Und das Unsichtbare, das Unhorbare, das dennoch
wirkt.

Ein Raubvogel zieht, klein am Himmel. Der Nebel lichtet

sich fiir einen Augenblick, Sonnenstrahlen brechen durch.

CHOR DER NATUR (Wind, Wasser, Erde, nicht-mensch-
liche Stimmen)
Thr seid nicht allein.
Thr wart nie allein.
Kunst ist kein Fremdkorper —
sie ist ein Versuch, zuzuhoren.

Die Biihne leert sich. Nur noch der Wegweiser und die
dunkle Fotografie bleiben sichtbar. Dann wird es dunkel.
Ein letzter Lichtstrahl verweilt, erlischt.

Vorhang.

Epilog

Neun Werke zogen los,

verloren sich, fanden sich,
wurden gelesen, missverstanden,
vergessen, erinnert.

Sie sprachen in Hausern,

in Dorfern, in Talern,

in Stimmen der Einheimischen,
Experten, Glaubigen, Zweifler,
im Staunen der Reisenden.
Doch eigentlich —

war es nie ein Stlick iber Kunst.
Es war ein Stiick Gber uns:

uber Gehen, Bleiben, Vergehen,
und den fortwahrenden Wandel.
Denn Kunst lebt unterwegs.

Im Wind, im Wasser,

in Hausern und Handen,

in der Dunkelheit und im Licht.
Und sie bleibt —

auch wenn wir weiterziehen.

I SEE DARKNESS (more slowly, emphatically)
Because art here in this valley is not a monument.
It is a breath, an imprint, a memory. It does not dis-
turb, it fits in. And that is the key to its resistance.

A longish silence. Fog slowly envelops the figures. Far-off
voices can be heard, though whether carried by the wind
or by humans is hard to say.

MITTELPUNKT DER ERDE ...
Perhaps our journey was a way of rendering visible
what is greater than ourselves: nature, the planet,
more-than-just-human life ...

I SEE DARKNESS
... and things invisible and inaudible that are power-
ful nonetheless.

A bird of prey flies past, a mere dot in the sky. Pierced by
sunbeams, the fog momentarily lights up.

CHORUS OF NATURE (wind, water, earth, non-human
voices)
You are not alone.
You were never alone.
Art is not a foreign body -
it is an attempt to listen.

The stage empties. The signpost and the dark photographs
are all that remain visible. Then it becomes truly dark. A
last ray of light lingers and then disappears.

Curtain.

Epilogue

Nine works set off,

went astray, found their way,
were read, misunderstood,
forgotten, remembered.

They spoke in houses,

in villages, in valleys,

in the voices of the indigenous,
of experts, believers, doubters,
in the amazement of travellers.
But in truth -

this was never a play about art.
It was a play about us:

about going, staying, passing,
and perpetual change.
Because art lives on the road.
In the wind, in the water,

in houses and in hands,

in darkness and in light.

And it remains,

even when we move on.
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