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Kunstwege Pontresina: eine Anthologie

Seit 2008 findet die Triennale Kunstwege | Vias d’art Pontresina statt: Zeitge­
nössische Kunst im öffentlichen Raum für die Bevölkerung und die Besucher des 
Engadiner Dorfes. Die an den bisher sieben Ausstellungen zwischen 2008 und 
2026 gezeigte Kunst berührt, weil sie mit den Menschen im Tal zu tun hat, mit 
ihrem Lebensraum, ihrer Geschichte, ihren starken und lebendigen Traditionen. 
Pontresina ist mit den Kunstwegen Forschungsfeld für innovative Schweizer Kunst 
geworden, die neue Blickwinkel eröffnet und vor Fremdsein an einem Sehnsuchts­
ort bewahrt, den die 2000 Einheimischen mit den Tausenden Feriengästen aus aller 
Welt teilen.
Die deutsch-englische Anthologie zeigt auf, wie lokale Kunstwege zu globalen Räu­
men werden können. Essays renommierter Autorinnen und Autoren gehen den 
Spuren von über 180 Kunstinterventionen im öffentlichen Raum nach. Ergänzend 
ermöglichen QR-Codes den Zugang zu den rätoromanischen, italienischen und 
französischen Übersetzungen sowie zu den verlinkten Audio- und Videowerken.

Kunstwege Pontresina: an Anthology

Since 2008, the triennial Kunstwege | Vias d’art Pontresina has staged contempo­
rary art in the public space both for the people of this Engadine village and the 
many tourists who visit it. What makes the art shown at the seven exhibitions so 
far held between 2008 and 2026 so moving is that it has to do with the people of 
this valley, their world, their history, and their strong, living traditions. Pontresina, 
with its Kunstwege, has become a major experimental hub for innovative Swiss art. 
Not only does it open up new perspectives, but it also guards against feelings of 
foreignness in a place of yearning shared by some 2,000 locals and thousands of 
vacationers from all over the world.
This German-English anthology comprises essays by authors of renown. By 
following the trails left by more than 180 art interventions in the public space, 
these show how local art trails can become global spaces. The QR codes offer access 
to translations of the texts into Romansh, Italian, and French, and to linked audio 
and video works.
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Mehr als Kunst | More than Art
Ein Theaterstück in fünf Akten
A Play in Five Acts

Johannes M. Hedinger

Die neun Figuren. The nine characters

BRUNO & YOYO (!015)  
Urs Fischer (*1%&')

Lebensgrosse Skulptur von Bruno Bischofberger 
und seiner Frau Yoyo aus Para(nwachs mit Dochten. 
Als Kerze gedacht, brennt sie, schmilzt und zer-
stört sich selbst – Sinnbild von Vergänglichkeit und 
Transformation.

A life-size sculpture of Bruno Bischofsberger and his 
wife Yoyo made of para(n wax with wicks. Conceived as 
a candle, it burns, melts and self-destructs – a symbol of 
transience and transformation.

L’HOMME QUI MARCHE I (1%)0) 
 Alberto Giacometti (1%01–1%)))

1*' cm hohe Bronzeplastik eines schreitenden Mannes, 
Ikone der Moderne. Erstmals 1%)! auf der Biennale 
Venedig gezeigt. Heute eines der bekanntesten Werke 
Giacomettis, Symbol für existenzielle Fragilität und 
menschliche Einsamkeit.
  
A 1*'-cm-high bronze of a man striding ahead and a 
modernist icon. First unveiled at the Venice Biennale in 
1%)!. Today the best-known work by Giacometti and a 
symbol of existential fragility and human loneliness.

AVENUE (!011) 
 Gerber | Bardill (*1%&0, *1%)*)

 Zweiteilige Arbeit: eine temporäre Lichtinstallation in 
zwölf leeren Ställen des Prättigaus und eine daraus ent-
standene Fotoserie mit 1& Fotografien. Eine poetische 
Spurensuche zwischen Alltag, Architektur und 
Landschaft.

Two-part work: a temporary light installation in twelve 
empty barns in Prättigau and a series of seventeen 
photographs derived from it. A poetic hunt for clues 
taking in architecture, landscape and everyday life.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (seit  /  since !005) 
 Not Vital (*1%4*)

Architektonische Skulptur in Form eines Hauses ohne 
Infrastruktur, einzig zur Betrachtung des Sonnen-
untergangs bestimmt. Weltweit in unterschied lichen 
ortsspezifischen Materialien realisiert – aus Lehm, Holz, 
Beton, Eisen oder Aluminium.

Architectural sculpture in the form of a house without 
any infrastructure that serves solely as a vantage point 
from which to watch the sun set. Executed all over the 
world in miscellaneous, locally available materials such 
as clay, wood, concrete, iron and aluminium.

Neun Kunstwerke ziehen aus – von der Galerie ins 
Museum, in eine Privatsammlung und weiter hinaus: 
ins Dorf, in die Landschaft, in die Natur. Jeder Ort ver-
ändert ihre Stimmen, ihre Lesarten. Aus fünf Akten 
erwächst ein Drama der Kunst: ein Spiel von Sichtbar-
keit und Verschwinden, von Wandel und Vergänglich-
keit. Ein Theater der Werke – und eine Reise, die immer 
Suche bleibt.* 

Nine works of art set o, from a gallery into a museum, 
a private collection, and from there into a village, a 
landscape, nature. Each of these venues changes how 
the works speak and how they are interpreted. The 
result is a five-act art drama, a play of visibility and 
disappearance, of change and transience. A theatre of 
works – and a journey that will forever remain a quest.*

*  Sechs der Kunstwerke bzw. die Kunstscha,enden haben in der Ver-
gangenheit an den Kunstwegen Pontresina ausgestellt. Dazu kom-
men, eine historische, eine lokale und eine internationale Position.
Gemeinsam ist allen, dass sie im ruralen, alpinen Kontext ausgestellt 
haben oder/und die Alpen in ihrem Werk thematisieren und teils 
auch einen biografischen Bezug zu ihnen haben.

*  Six of the artworks – that is to say, the artists – have exhibited in 
previous editions of the Kunstwege Pontresina. To these were added 
one historical and one international perspective. What they all have 
in common is that they have exhibited in rural, Alpine contexts and /
or address the Alps in their works, in some cases because of their 
biographical connection to them.
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GREAT WHITE (!01* / !01%)  
Ursula Palla (*1%)1)

 Videoinstallation mit schmelzenden Schneemännern, 
deren Zerfall in Endlosschleife wiederkehrt. Eine 
Arbeit über Klimawandel, Vergänglichkeit und das 
fragile Gleichgewicht zwischen Verlust und zyklischem 
Neubeginn.

Video installation with melting snowmen, whose 
disintegration recurs in an endless loop. A work about 
climate change, transience and the fragile equilibrium 
on which the cycle of loss and rebirth rests.

SKY STUDIES (!0!0)  
Badel | Sarbach (*1%*', *1%%1)

50 Büchsen mit je einem Liter «Engadiner Himmel-
blau», nach spezifischen Farbcodes gemischt und im 
Dorfkontext präsentiert. Eine Reflexion über Farbe, 
Natur, Aneignung und das paradoxe Begehren, ein 
Stück Himmel zu besitzen.

Fifty tins of paint, each containing a litre of ‘Engadine 
Blue Sky’ mixed according to specific colour codes and 
presented in a village context. A reflection on colour, 
nature, appropriation and the paradoxical desire to ‘own’ 
a piece of sky.

BAUPROFILE (!0!4)  
Andrea Todisco (*1%%*)

Installation aus Bauprofilstangen, die mögliche 
Kubaturen zukünftiger Gebäude sichtbar machen. Sie 
verhandeln Fragen von Planung, Zukunftsprojektion 
und der Elastizität von Raum.

Installation made of the metal rods that in Switzerland 
are used to outline the cubatures of proposed build-
ings, but here address questions of planning, future 
projections and the elasticity of space.

MITTELPUNKT DER ERDE UND GRENZE DER 
ATMOSPHÄRE (!0!0) 
Marie Velardi (*1%&&)

Zwei Wegweiser, die senkrecht nach unten und oben 
verweisen: zum Erdmittelpunkt und zur Grenze der 
Atmosphäre. Schlichte Markierungen, die Massstab, 
kosmische Dimension und die fragile Position des 
Menschen bewusst machen.

Two signposts that point straight down and straight 
up: to the centre of the earth and to the outer limits of 
the atmosphere. The simple markings, scale and cosmic 
dimension alert us to the fragility of the earth as our 
human habitat.

Akt I

Der Kunsttransport
Motorbrummen. Dunkelheit. Auf der Ladefläche: neun 
verpackte Kunstwerke, auf der Fahrt ins Engadin. Die 
Werke beginnen zu sprechen.

BRUNO & YOYO (glucksend)
  Wieso ist es so still hier drin? Wir sind Bruno und 

Yoyo, zwei Kerzenskulpturen von Urs Fischer. Wenn 
man uns ausstellt, dann werden wir angezündet und 
brennen, wir schmelzen, wir verschwinden – aber bis 
dahin: Gesellschaft, bitte! Bald ist Vernissage in der 
Galerie in St. Moritz. Wer kommt mit?

L’HOMME QUI MARCHE I (schwer atmend)
  Ich nicht, ich muss gehen. Ein Schritt nach dem 

andern, endlos, notwendig. Ich gehe durch Räume, 
durch Kontexte. Doch am Ende lande ich immer im 
Nichts.

AVENUE (empathisch) 
  Nichts ist nie nichts. Überall gilt es, was zu ent-

decken, zu feiern. Schau, was wir in diesen unschein-
baren Ställen entdeckt haben. 

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (schwelgerisch)
  Ich brauche nur den Horizont. Ein Haus, ein Bett, 

einen Stuhl und den Untergang der Sonne. Ob im 
Niger, im Amazonas oder im Engadin. Überall das 
gleiche Spektakel. Der Blick in den Himmel.

GREAT WHITE (bedrückt)
  Der Himmel lässt uns schmelzen. Die Klimakrise 

ra,t unsere Schneekörper dahin. Einen um den 
anderen. Und dann wird es geloopt. 

SKY STUDIES (beschwingt)
  Dann nehmt unseren Himmel. Ganz in Blau. 

Praktisch als Dose. Zum Selbst-jederzeit-und-überall-
Auftragen. Schönwetter für alle Fälle.

MITTELPUNKT DER ERDE … (bescheiden)
  Wo endet der Himmel? Und wie weit geht es zum 

Mittelpunkt der Erde? Ich versuche planetare Mass-
stäbe erfahrbar zu machen. 

 I SEE DARKNESS (!0!0) 
Ester Vonplon (*1%*0)

In einem stillgelegten Tunnel entstandene fotografische 
Arbeiten, bei denen der Tunnel selbst als Kamera 
fungierte. Licht wurde direkt auf Fotopapier ein-
gefangen und dieses vor Ort entwickelt. Eine poetische 
Erforschung von Dunkelheit, Ort und Medium.

Photographic works created in a disused tunnel. The 
tunnel itself functioned as the camera by channelling 
light onto photographic paper, which was then devel-
oped in situ. A poetic exploration of darkness, location 
and medium.

Act I

Transporting the art
Roar of an engine. Darkness. On the truckbed: nine crated 
works of art on their way to the Engadine. The works 
begin to speak.

BRUNO & YOYO (chuckling)
  Why is it so quiet in here? We’re Bruno and Yoyo, two 

candle sculptures by Urs Fischer. When we’re exhib-
ited, we are lit, burn, melt and disappear – but won’t 
you keep us company until then? The exhibition at 
the gallery in St. Moritz will be opening soon. Who’s 
coming along?

L’HOMME QUI MARCHE I (sighing heavily)
  I’m not. I have to keep going. One step after 

another – unceasingly, inexorably. I walk through 
spaces, through contexts, but always end up in 
nothingness eventually.

AVENUE (empathetically)
  Nothingness is never really nothing. There is always 

something to discover, something to celebrate. Just 
look at what we discovered in these lowly-looking 
barns!

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (rapturously)
  All I need is the horizon. A house, a bed, a chair and 

the setting sun. Whether in Niger, in the Amazon 
Basin or in the Engadine. It is the same spectacle 
everywhere, the same heavenward gaze.

GREAT WHITE (worried)
  The sky makes us melt away. The climate crisis is 

carrying o, our snowy bodies, one after the other. 
And then the whole process is looped!

SKY STUDIES (eagerly)
  Then take our sky! All in blue and in a practical tin, 

so that anyone can paint it onto anything anytime. 
Fair weather for all occasions.

MITTELPUNKT DER ERDE … (modestly)
  Where does the sky end? And how far is it to 

the centre of the earth? I try to make planetary 
dimensions a palpable experience.
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BAUPROFILE (sachlich)
  Ich sehe positiv in die Zukunft, ich zeige, was 

kommen könnte. Möglichkeiten. Ich habe das 
passende Werkzeug dazu.

I SEE DARKNESS (flüsternd)
  Meine Möglichkeiten entstehen im Dunkeln. Da wo 

Licht hinfällt, entstehen Bilder. Der Berg ist mein 
Studio und meine Galerie.

Ein Ruck. Der Lastwagen bremst. Die Stimmen ge-
raten kurz durcheinander.

BRUNO & YOYO (theatralisch)
  Warum so bedrückt, so existenziell? – Keine Kunst 

ist für die Ewigkeit und wir gehen fröhlich voran. 
Gefeierter Ikonoklasmus, für den sogar noch fett 
bezahlt wird.

GREAT WHITE 
  Auch wir vergehen – doch nicht freiwillig. Die Welt 

ist in Schieflage. Davon soll Kunde getan werden.
AVENUE
  Und vom Alltäglichen, den kleinen, unscheinbaren 

Dingen …
L’HOMME QUI MARCHE I
  Ich erschliesse mich durchs Gehen. Brauche Zeit und 

Raum.
HOUSE TO WATCH THE SUNSET
  Kunst verändert Orte, und die Orte verändern die 

Kunst. Zuerst ins Museum, dann aufs Schloss. Das 
Ziel bleibt die Überraschung – für das Publikum wie 
für mich selbst.

MITTELPUNKT DER ERDE … 
  Unsere Reise bringt uns an fünf Orte, fünf Kontexte: 

Galerie – Besitz. Museum – Deutung. Sammlung – 
Macht. Dorf – Begegnung. Biennale – Landschaft. 
Wir werden alle getestet, jeder auf seine Weise.

SKY STUDIES
  Am Ende zählt nur, was gefällt. Ich bin beliebig und 

einzigartig zugleich. Im Baumarkt Material, im Kiosk 
ein Souvenir, im White Cube ein Kunstwerk. Jedem 
sein eigenes Stück Himmel. Greift zu!

BAUPROFILE
  Ich zeichne, was in Zukunft entsteht. In den Alpen 

sind diese Linien anders. Vertikaler, härter, den 
Elementen ausgesetzt.

I SEE DARKNESS
  Sichtbarkeit ist nur die halbe Wahrheit. Alchemie, 

Experiment und Überraschung sind meine Treiber. 
Kommt in meinen Tunnel mich besuchen.

Kurzes Schweigen. Dann Rumpeln: Der Lastwagen hält. 
Eine Kiste wird ausgeladen.

BRUNO & YOYO ( fröhlich)
  Hey Guys, unsere Station, das war’s schon! Wir 

werden nun leuchten, verbrennen und an euch 
denken – habt eine gute Reise.

Acht Werke bleiben zurück. Der Motor springt an. Der 
Lastwagen fährt weiter.

BAUPROFILE (business-like)
  I am positive about the future; I show what might 

be up ahead, possibilities. And I have just the right 
tools for it.

I SEE DARKNESS (whispering)
  My possibilities arise in darkness. Where light falls, 

images emerge. The mountain is my studio and my 
gallery.

  A jolt. The lorry brakes hard. The voices briefly 
 become confused.

BRUNO & YOYO (overly dramatic)
  Why so depressed, so existential? – No art is for all 

eternity, and we are advancing with good cheer. We 
celebrate iconoclasm, which incidentally fetches 
high prices, too.

GREAT WHITE
  We, too, shall pass, though not of our own accord. 

The world is out of joint. That should be broadcast 
more loud and clear.

AVENUE
  And everyday things, too, small, unassuming 

things …
L’HOMME QUI MARCHE I
  I learn about myself by walking. For that I need time 

and space.
HOUSE TO WATCH THE SUNSET
  Art changes places and places change art. First to 

the museum, then up to the castle: the aim remains 
the surprise, both for the audience and for me.

MITTELPUNKT DER ERDE …
  Our journey will take us to five di,erent places and 

with them five di,erent contexts: gallery – pos-
session; museum – meaning; collection – power; 
village – encounter; biennial – landscape. We will all 
be tested, each of us in its own way.

SKY STUDIES
  Ultimately what counts is what people like. I am at 

once both random and unique. In the DIY store a 
material, in the shop a souvenir, in the white cube a 
work of art. To each his or her own piece of sky. Help 
yourself!

BAUPROFILE
  I draw what the future holds and in the Alps such 

lines are di,erent. Straighter, harder, more exposed 
to the elements.

I SEE DARKNESS
  Visibility is only half the story. Alchemy, experimen-

tation and surprise are what drive me. Come visit me 
in my tunnel.

Brief silence. Then a rumble as the lorry comes to a halt. 
A crate is unloaded.

BRUNO & YOYO (gaily)
  Hey guys, this is our stop! So that’s it! Now’s our 

moment to shine, to burn and to think of you. Safe 
travels! 

Eight works remain. The engine roars back to life. The 
lorry drives on.

Akt II 

Das Museum
Ein heller, weisser Raum im Bündner Kunstmuseum in 
Chur. Gedämpfte Stimmen. Die Werke sind nun alle aus-
gepackt, die meisten klar und streng arrangiert. Ein erster 
Spot richtet sich auf L’homme qui marche I.

L’HOMME QUI MARCHE I (tritt langsam vor, die Be-
wegungen abgebrochen)
Ich bin der Gehende, endlos schreitend, ohne An-
kunft. Alberto Giacometti hat mich geformt – aus 
Bronze, aus Zweifel, aus unzähligen Versuchen, das 
Menschsein festzuhalten. Ich bin nicht Darstellung, 
ich bin Verdichtung: Einsamkeit, Angst, die Sinn-
losigkeit des Daseins – all das steht hier, in meinem 
Schritt. Viele sagen, ich sei das Sinnbild der Nach-
kriegszeit, der verloren gegangenen Gewissheiten. 
Aber ich bin auch ein Spiegel für jeden, der weiter-
geht und nicht weiss, wohin. Ein Monument, das 
sich weigert, Monument zu sein.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (geht auf L’homme zu)
Halte an, versuche innezuhalten. Lass den Moment 
wirken. Kehre dazu gern in einem meiner Häuser 
ein. Schau hier, Skizzen von der nächsten Version 
in der Mongolei. Oder komm zu mir nach Tarasp, 
da steht auch einer dieser Türme, um den Sonnen-
untergang zu schauen.

GREAT WHITE (flackert als mehrkanalige Video-
  Installation)

Wir kennen dieses ewige Unterwegssein. Ständiges 
Vergehen und Wiedergeburt. Unsere Künstlerin 
hat uns im Loop installiert. Ein Jahreskreislauf im 
Minutentakt. Hier ausgebreitet auf zwölf Monitore, 
das Resultat ist dasselbe. Die Erwärmung raubt uns 
den Körper.

SKY STUDIES (ruft um die Ecke, werbend)
Wir machen das Beste draus: Bei uns ist jeder Tag 
ein Sonnentag. Hier im Museum haben sie diese 
wunderbare blaue Wand mit uns gestrichen. Du 
kannst sie auch haben. Nun zum Kunst- und Quad-
ratmeterpreis.

I SEE DARKNESS (gegenüber hängen vier Fotografien 
aus dem Acla-Tunnel)
Meine Schönheit entwickelt sich aus der Dunkelheit 
und der Tiefe des Berges. 
Ich sammle das Restlicht und transformiere es aus 
der Stille und dem Verborgenen zurück ans Licht.

AVENUE (als 17-teilige Fotoserie an der Wand, zu sehen 
sind von innen beleuchtete Ställe in der Nacht)
Auch wir durchleuchten das Verborgene, das nicht 
mehr Gebrauchte, Vergessene. Leere Ställe – Ske-
lette und Gedächtnis zugleich. Sie geben preis, was 
das Auge sonst nicht sieht: die Spuren von Arbeit, 
Leben, Verlust. Als Installation von Gerber | Bardill 
war ich flüchtig nur nachts einen Winter lang zu 
erleben, ein kurz geö,netes Fenster, bevor das Ver-
gessen wieder überhandnahm. Als Fotoserie kann 
ich die Geschichte weitererzählen.

Act II 

At the museum
A bright, whitewashed room inside the Bündner Kunst-
museum in Chur. Mu#ed voices. The works have all 
been unpacked and most of them clearly and austerely 
arranged. A first spotlight is turned on L’homme qui 
marche I.

L’HOMME QUI MARCHE I (slowly steps forward until the 
movement is broken o$ )
I am the one who walks, endlessly striding ahead 
without ever arriving. Alberto Giacometti  moulded 
me out of bronze, but also out of doubt, out of 
in nu merable attempts to capture the essence of 
humanity. I am not a depiction, I am a distillation: 
of loneliness, anxiety, the meaninglessness of exis-
tence – they are all here, in my striding figure. Many 
would say I am symbolic of the post-war period, of 
the loss of the old certainties. But I am also a mirror 
for all who are walking without knowing where to. A 
monument that refuses to be a monument.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (goes up to L’homme)
Stop for a moment and try just to be, to live in the 
instant. You can gladly step into one of my houses 
for this. Look, here are the sketches for the next 
version in Mongolia. Or come to Tarasp, where one 
of these towers for watching the sunset has already 
been built.

GREAT WHITE (flickering as a multi-channel video 
installation)
We know all about this never-ending nomadism, this 
constant cycle of death and rebirth. Our artist instal-
led us in a loop: an annual cycle every minute, here 
spread across twelve monitors, though the result is 
the same. Warming robs us of our bodies.

SKY STUDIES (with a sales pitch from around the corner)
We make the best of it. Every day is a sunny day with 
us. Here in the museum they used one of us to paint 
this wonderful blue wall. You can have it, too – now 
for the price of art and the square metre.

I SEE DARKNESS ( four photographs of the Acla Tunnel 
are hanging opposite)
My beauty develops out of the darkness and the 
depths of the mountain. I collect residual light and 
out of silence and obscurity transform it back into 
light.

AVENUE (as a seventeen-part series of photographs on 
the wall showing barns lit up on the inside by night)
We also illuminate what is hidden, what is no longer 
needed, what is forgotten: empty barns, for example, 
which are both skeletons and memory at the same 
time. They reveal what the eye would not otherwise 
see: traces of labour, life, loss. As an installation 
by Gerber | Bardill I was a fleeting phenomenon, 
visi ble only at night just one winter long, a briefly 
 opened window before the forgetting took over. But 
as a photographic series I can now continue the 
story. 
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Unter den Besuchern befinden sich auch die beiden Werke 
Mittelpunkt der Erde … und Bauprofile. Sie bewegen 
sich langsam durch den Raum, betrachten aufmerksam 
die ausgestellten Werke.

MITTELPUNKT DER ERDE … 
Alles hier wirkt wie ein Versuch, Zeit, Geschichte und 
Perspektiven einzufrieren. Aber sollten wir nicht 
an die Orte des Abgebildeten reisen und es für uns 
selbst erleben? Etwa in den Tunnel, von wo die Fotos 
von I see Darkness herkommen, oder in der Nacht 
aufs Feld zu den Ställen von Avenue? Und auch Sky 
Studies möchte ich lieber live als flirrendes Licht 
im Engadin erleben. Dagegen macht L’homme qui 
marche I irgendwie Sinn hier im Museum. Gefangen 
und klimatisch gesichert kommt er vielleicht etwas 
zur Ruhe.

GREAT WHITE (ruft dazwischen)
Wir wollen auch raus. Vielleicht gibt es anderswo 
noch eine Chance für uns. Vermutlich gibt es schö-
nere Zeiten; aber diese hier ist die unsere. Dieser 
müssen wir uns stellen.

BAUPROFILE (nickt)
Ich bin Pessimist für die Gegenwart, aber Optimist 
für die Zukunft. Utopien zu scha,en ist ein legiti-
mes Mittel, nach der Zukunft zu suchen. – Ich bin 
dabei.

SKY STUDIES
Die wahre Grosszügigkeit gegenüber der Zukunft 
besteht darin, alles der Gegenwart zu geben.

I SEE DARKNESS
Wer will man eigentlich gewesen sein?
Was will man eigentlich getan haben?

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Wo kommen wir her? Wohin gehen wir? Was erwartet 
uns? (…) Einmal zog einer weit hinaus, das Fürch-
ten zu lernen. Das gelang in der vergangenen Zeit 
leichter und näher, diese Kunst ward entsetzlich be-
herrscht. Doch nun wird ein uns gemässeres Gefühl 
fällig. – Es kommt darauf an, das Ho,en zu lernen.
Ich lade euch alle ein in meine Sammlung auf mei-
nem Schloss hoch über dem Nebel und den Sorgen. 
Dort können wir unter uns sein und die Kunst in 
Dialog bringen.

Die verbleibenden sechs Werke – Great White, House to 
watch the Sunset, Sky Studies, I see Darkness, Mittel-
punkt der Erde …, Bauprofile – bewegen sich lang-
sam zum Ausgang, während Avenue und L’homme qui 
marche I im Licht verharren. Der Raum wird still.

L’HOMME QUI MARCHE I (müde)
Ich gehe nicht mehr weiter. Vielleicht ist mein Platz 
hier – im Stillstand, der doch Bewegung bleibt.

AVENUE (ruhig, abschliessend)
Wir bleiben auch, um Räume zu ö,nen, die man 
nicht mehr sieht. Geschichte lebendig halten.

Licht dimmt. Stille. Übergang zum dritten Akt.
 

Among the visitors are the works Mittelpunkt der Erde … 
and Bauprofile, who move slowly through the room, 
attentively viewing the exhibits.

MITTELPUNKT DER ERDE …
Everything here seems like an attempt to freeze 
time, history and perspectives. But should we not 
travel to the places depicted and experience them 
for ourselves? The tunnel where the photos of I See 
Darkness were made, say, or the fields in which by 
night we might see the illuminated barns of Avenue? 
Sky Studies, too, I would much prefer to experi-
ence live in the shimmering light of the Engadine. 
 L’homme qui marche I, by contrast, seems to make 
sense here in the museum. Perhaps here, being 
contained and climatically protected, he will finally 
find some peace.

GREAT WHITE (interrupting)
We want to get out of here, too. There may be op-
portunities for us elsewhere. There may indeed be 
better times ahead, but this is ours and the one that 
we must face.

BAUPROFILE (nodding)
I’m a pessimist about the present but an optimist 
about the future. Creating utopias is a legitimate 
means of searching for the future, so you can count 
me in!

SKY STUDIES
True generosity towards the future consists in giving 
your all to the present.

I SEE DARKNESS
Who do you want to have been?
What do you want to have actually accomplished?

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Where do we come from? Where are we going? What 
is up ahead? [...] In times past, people ventured 
forth to learn the meaning of fear, which back then 
was an art that could be horribly mastered without 
going anything like as far. But now it’s the turn of a 
more moderate feeling. Now we must venture forth 
to learn the meaning of hope.
I invite you all to my collection and to my castle 
high above the fog, and above all human cares and 
woes. There we can have some privacy and get art 
talking.

The remaining six works – Great White, House to 
Watch the Sunset, Sky Studies, I See Darkness, Mittel-
punkt der Erde …, Bauprofile – slowly drift towards 
the exit, while Avenue and L’homme qui marche I 
freeze in their pool of light. The room falls silent.

L’HOMME QUI MARCHE I (wearily)
I shall walk no further. Perhaps my place is here, 
frozen in mid-stride, though the movement endures.

AVENUE (quietly, as if in closing)
We shall stay here, too – to open up spaces that are 
no longer seen, to keep history alive.

The light dims. Silence. Transition to Act III.
 

Akt III

Schloss Tarasp
Abendlicht. In der Sammlung von Not Vital auf Schloss 
Tarasp. Halb Museum, halb Wunderkammer: geschnitzte 
Masken aus Afrika, Kristalle, Tierpräparate. Warhol-
Drucke an der Wand in der Küche. Ein Fenster ö$net den 
Blick auf den Burghof, wo Bauprofile stehen. Ein Hauch 
von Blau dringt aus dem Bad, wo Sky Studies die Wände 
färbt. Ein einzelner Monitor zeigt Great White. Auf der An-
höhe draussen erhebt sich das grosse House to watch the 
Sunset. Die Figuren treten ein.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Willkommen auf Schloss Tarasp. Was ihr hier seht, 
zeugt von meinen Reisen, Begegnungen, Zufällen. 
Freunde haben mir Werke gegeben, andere habe ich 
ertauscht, vieles habe ich unterwegs aufgehoben. 
Dies ist kein Museum, es ist ein lebendiger Körper. 
Meine Mauern tragen Narben, meine Fenster blicken 
auf Zeiten, nicht nur auf Landschaften.
Dort draussen, am Hang, steht mein Bruder: fünf 
Meter hoch, hier aus Beton. Ein Haus, um die Sonne 
zu verabschieden. Es gibt mehrere auf dieser Erde, 
im Niger, im Amazonas, bald auch in der Mongo-
lei und in Tonga. Immer in anderen lokaltypischen 
Materialien, aber immer kleine Botschafter des 
Augenblicks.

MITTELPUNKT DER ERDE … (flüstert zu I see Darkness)
Für mich ist der Sonnenuntergangsturm eine der 
zentralen Arbeiten von Not Vital. Mit dieser ihm 
ganz eigenen Verbindung von Skulptur, Architektur 
und Landschaft. Und dieser reduzierten, fast arche-
typischen Form, die mit minimalen architektoni-
schen Mitteln den Blick auf das Naturschauspiel des 
Sonnenuntergangs rahmt.

I SEE DARKNESS (flüstert zurück)
Ich mag diese Verbindung von Skulptur und 
funktionalem Raum, von kontemplativem Rückzug 
und universaler Geste: den Sonnenuntergang als 
universales, zugleich zutiefst subjektives Ereignis 
inszenieren. Ähnliches erlebe ich in meinen Tunnel 
nicht anders. Auch dort verwandelt sich ein Ort der 
Funktion in einen Raum der Kontemplation.

SKY STUDIES (rufen aus dem blauen Bad)
Hier gibt es auch eine architektonische Geste: Wir 
haben das Bad geflutet mit Farbe und Licht. Wer 
eintaucht, badet im Engadiner Himmel und vergisst, 
dass es Wände sind. Für einen Moment löst sich die 
Grenze zwischen Architektur und Atmosphäre auf.

BAUPROFILE (vom Hof her)
Meine Geste ist die Markierung, ich deute Zukünf-
tiges an. Der Rest ist der Imagination und Fantasie 
der Betrachtenden überlassen …

GREAT WHITE (aus dem Monitor, gedämpft)
Als Kind stellte ich mir vor, dass ich den kommen-
den Schnee riechen konnte. Nun kommt er aber 
immer weniger. Für dieses Video musste ich den 
Schnee eigens im Ausland holen, weil es in jenem 
Winter hier so wenig Schnee gab. Wohin führen uns 
diese Wetterkapriolen noch …

Act III

Schloss Tarasp
Evening light. In the Not Vital collection at Schloss 
Tarasp. The setting is part museum, part Wunderkammer: 
carved masks from Africa, crystals, stu$ed animals, 
Warhol prints on the kitchen wall. A window opens onto 
the castle courtyard, where the Bauprofile stand. A hint 
of blue seeps in from the bathroom, where Sky Studies 
have painted the walls. A single monitor shows Great 
White and looming up on the hill outside is the large 
House to Watch the Sunset. The figures enter.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET
Welcome to Schloss Tarasp. The art and objects you 
see here tell of my travels, encounters, coincidences. 
Some works were given to me by friends, others I 
bartered, and many I just picked up along the way. 
This is not a museum; it is a living corpus. My walls 
bear scars and my windows look out onto periods as 
well as landscapes. 
Standing out there on the hillside is my brother: five 
metres tall, a house for bidding farewell to the sun, 
here made of concrete. There are several of them 
on this earth: in Niger, in the Amazon Basin, and 
soon in Mongolia and on Tonga. They are all built of 
local materials and are all mini-ambassadors of the 
moment.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (whispering to I See 
Darkness)
For me this tower for watching the sunset is a key 
work by Not Vital. It is a work that exemplifies his 
distinctive combination of sculpture, architecture 
and landscape. It is a pared-down, almost archety-
pal form that works with minimalist architectural 
means to frame the view of the natural spectacle 
provided every day by the setting sun. 

I SEE DARKNESS (whispering back)
I like his combination of sculpture and functional 
space, of contemplative retreat and universal ges-
ture: the sunset as something at once universal and 
deeply subjective. I experience much the same in 
my tunnel. There, too, a functional place metamor-
phoses into a space for contemplation.

SKY STUDIES (calling out from the blue bathroom)
There is an architectural gesture in here, too. We 
flooded the bathroom with colour and light. Immer-
se yourself here and you will be bathing in the light 
of the Engadine, you will forget that these are walls, 
not sky. The dividing line between architecture and 
atmosphere will momentarily dissolve.

BAUPROFILE ( from the courtyard)
My gesture is a marking, an adumbration of the 
future. The rest is left to the viewers’ imagination 
and fantasy …

GREAT WHITE ( from the monitor, mu#ed)
As a child I imagined that I could smell the coming 
snow, but it seldom comes now. To make this video, 
I had to fetch snow from abroad; there was simply 
too little of it that winter. Where are these meteoro-
logical caprices leading us?
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MITTELPUNKT DER ERDE …  (flüstert zu I see 
Darkness)
Die 40 Schneemänner von Ursula Palla scheinen 
müde zu sein. Würde mich nicht erstaunen, wenn sie 
die Kunstreise nicht mehr weiter machen. Dabei ist 
es eigentlich so eine wichtige und politische Arbeit. 
Ein Klima-Warnruf.

I SEE DARKNESS (flüstert zurück)
Und dennoch auch so poetisch. Die durch das 
Schmelzen veränderte Erscheinung, die hängen-
den Gesichter, die Augen, die herausfallen. Einzig 
gerettet durch die digitale Unsterblichkeit: End-
los geloopt beginnt der Prozess von Neuem, eine 
 Sisyphusarbeit. Ja, da wäre ich auch müde.

GREAT WHITE
Ich höre euch … ja, ich ziehe nicht mehr weiter. 
Hier oben besteht noch die Chance auf Schnee und 
ech ten Winter. Aber erzählt mir dann von euren 
Erfah rungen da draussen, ausserhalb der Kunst, in 
der Welt.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (nickt langsam)
Liebe Schneeleute, ich gebe euch gerne Asyl in mei-
ner bescheidenen Wunderkammer. Das passt zu mir 
und dem Denken hier oben. Auch mein Turm wird 
vorerst nicht mehr weiterziehen. Ich freue mich auf 
ein paar ruhige Sonnenuntergänge.

MITTELPUNKT DER ERDE …
Dann ist es entschieden. Und wir anderen werden 
weiter die Welt ausloten.

I SEE DARKNESS
Es gibt noch viele Wege, Felder, Täler. Und die Dun-
kelheit wird mitgehen.

SKY STUDIES
Und das Blau!

BAUPROFILE
Und die möglichen Zukünfte.

Ein kurzer Moment der Stille. Dann erheben sich die vier 
Figuren und brechen auf. Das Licht des Sonnenuntergangs 
färbt den Himmel blutrot. – Übergang zu Akt IV.

Akt IV

Dorf Pontresina
Dorfstrasse Pontresina. In den Schaufenstern stehen 
die blauen Büchsen von Sky Studies. Neben dem Hotel 
Kronenhof ragen Bauprofile als Stangen in den Himmel. 
Feriengäste flanieren, Einheimische gehen ihren 
 Erledi gungen nach. Die Touristin zückt ihr Smartphone. 
Der Dorfbewohner lehnt mit verschränkten Armen 
am Brun nen. Die Tourismusverantwortliche führt eine 
kleine Gruppe.

TOURISTIN (fleissig fotografierend)
Oh, wow – schaut mal, Büchsen im Ton des Enga-
diner Himmels! Das gibt ein super Bild für Insta. 
Aber … ist das wirklich Kunst oder nur cleveres 
Marketing?

SKY STUDIES (lächelnd, verführerisch)
Beides, meine Liebe. Ich bin Konzept und Kitsch 

MITTELPUNKT DER ERDE … (whispering to I See 
Darkness)
Ursula Palla’s forty snowmen are looking tired. It 
wouldn’t surprise me if they were no longer up to 
the journey. Yet it is such an important work, and a 
political one, too – a climate alarm bell.

I SEE DARKNESS (whispering back)
Yet also deeply poetic – the way their appearance 
changes as they melt, the drooping faces, the eyes 
falling out. They are saved solely by their digital 
 immortality, and in an endless loop have to begin 
the process all over again – like Sisyphus. So yes, 
I would look tired, too.

GREAT WHITE
I hear you … I’m not going any further either. Up 
here there is at least a chance of snow and a real 
winter. But tell me of your experiences out there, 
outside the realm of art, out there in the world.

HOUSE TO WATCH THE SUNSET (nodding slowly)
Dear Snowpeople, I would be happy to grant you 
asylum in my modest Wunderkammer. It’s the kind 
of thing I do and matches the way people up here 
think. My tower has no intention of going any 
further either. I’m looking forward to a few calming 
sunsets.

MITTELPUNKT DER ERDE …
So it’s decided. And the rest of us will continue our 
sounding out of the world.

I SEE DARKNESS
There are still so many paths, fields, valleys. And the 
darkness will go with us.

SKY STUDIES
And the blue!

BAUPROFILE
And possible futures.

A brief moment of silence. Then the four figures rise and 
set o$. The sunset stains the sky blood red. Transition to 
Act IV.

Act IV

Pontresina village
Main street Pontresina. The blue tins of Sky Studies can 
be seen in the display windows, while the Bauprofile 
soar up into the sky next to the Kronenhof Hotel. There 
are holidaymakers strolling by and locals going about 
their business. A Tourist pulls out her smartphone. A 
Villager, arms folded, leans against the fountain. A Tour 
Guide is leading a small group.

TOURIST (avidly taking snapshots)
Oh, wow! Look, tins the colour of the Engadine sky! 
That’ll make a super shot for Insta. But is it really 
art, or just clever marketing?

SKY STUDIES (smiling seductively)
Both, my dear, both. I am both concept and kitsch. 
A piece of local skill created by the artist duo 
 Badel | Sarbach, mixed by a local master  painter 
and conserved by the litre; an edition made 

zugleich. Ein Stück lokaler Himmel, konserviert 
im  Litermass. Kreiert von den Künstlern.  
Badel | Sarbach, vom örtlichen Malermeister an-
gemischt. Exklusiv für die Kunstwege in Pontresi-
na, streng limitiert auf 50 Dosen. Man kann mich 
kaufen, verschenken, verbrauchen – dein eigener 
Himmel für zu Hause. Auch als ideales Mitbringsel 
für die Unterländer.

DORFBEWOHNER (schmunzelt)
Ja, ich erinnere mich noch gut, als die Büchsen das 
erste Mal hier standen. Manche haben ihren Geräte-
schuppen damit gestrichen. Sah auch nicht anders 
aus als vorher – nur halt blauer. Aber die Leute 
haben geredet. Wochenlang.

TOURISMUSVERANTWORTLICHE (wohlwollend)
Genau das ist doch schön. Kunst, die ins Dorf 
zurückkehrt, die Teil des Alltags wird. Sie spricht 
Touristen und Einheimische gleichermassen an.
(Die Bauprofile werfen lange Schatten. Kinder laufen 
zwischen den Stangen hindurch.)

BAUPROFILE (im Selbstgespräch)
Ich bin Platzhalter, Projektionsfläche, Fragezeichen. 
Mit meinen Stangen zeichne ich Volumen in die 
Luft, Kubaturen, die vielleicht einmal zu Gebäuden 
werden. Was, wenn hier ein Hotel stünde? Oder ein 
neuer Pop-up-Store? Ich markiere, was möglich 
wäre. Eine Zukunft, die noch nicht entschieden ist.

TOURISTIN (genervt)
Bitte nicht noch mehr Hotels und Ferienwoh nun gen. 
Ich komme her, um die Natur zu geniessen und um 
Ruhe zu haben.

DORFBEWOHNER (scharf )
Aber ohne Hotels gäbe es euer «Hierherkommen» 
gar nicht. Ohne Gäste – kein Dorf.

MITTELPUNKT DER ERDE … (nachdenklich)
Wem gehört dieser Platz? Wohl weder ganz den Ein-
heimischen noch den Touristen, noch den Künst-
lern. Ö,entlicher Raum ist geteilte Verantwortung. 
Er ist immer ein Aushandeln.

BAUPROFILE 
Der Künstler Andrea Todisco hat mich zwar in die 
Tradition der Bauprofile gestellt, meine Linien sind 
aber nicht endgültig, sie sind elastisch gedacht – 
gegen das starre System von Planung und Besitz. 
Ich mache Zukunft sichtbar, aber o,en, verhandel-
bar. In mir steckt die Ho,nung, dass Räume auch 
anders gedacht werden können, als wir sie kennen. 
Damit knüpfe ich an eine Linie künstlerischer 
Raum vermessungen von Minimal Art bis Land-Art 
an – Arbeiten, die nicht fertige Objekte, sondern 
Prozesse, Denk- und Möglichkeitsräume ins Zent-
rum stellen.

I SEE DARKNESS (seufzt)
Im Tunnel war es einfacher. Da will dir niemand was 
verkaufen, wegnehmen oder erklären. Hier draussen 
kämpfen gar viele verschiedene Interessenten um 
Raum, Geld, Macht und Deutung.

TOURISMUSVERANTWORTLICHE (vermittelnd)
Das ist auch unsere Aufgabe: Balance halten. Kunst 
im Dorf soll inspirieren, aber nicht stören. Sie soll 
ein Erlebnis für unsere Gäste sein – und auch Stolz 

exclusively for the Kunstwege | Vias d’art Pontresina 
and limited to fifty tins only. I can be bought, gifted, 
used – your own sky for use at home, and a perfect 
souvenir for friends back in the lowlands.

VILLAGER (smirking)
Yes, I remember it well, the day when the first tins 
appeared. Some people used it to paint their tool 
sheds. Looked no di,erent from before – just bluer. 
But people talked about it for weeks.

TOUR GUIDE (kindly)
That’s what’s so great about it! Art returning to the 
village, becoming part of our everyday lives. It ap-
peals to both tourists and locals in equal measure.
(The Bauprofile cast long shadows. Children run 
around between them.)

BAUPROFILE (aside)
I am a placeholder, projection screen, question 
mark. My posts and beams draw castles in the air, 
frameworks that one day may become buildings. 
What if there were a hotel here? Or a new pop-up 
store? I stake out what is possible, a future that is 
not yet decided.

TOURIST (irritably)
But please no more hotels and holiday rentals! I 
come here to enjoy nature and to have peace and 
quiet.

VILLAGER (crossly)
But without the hotels there would be no ‘coming 
here’ at all. No guests, no village.

MITTELPUNKT DER ERDE … (thoughtfully)
Who does Pontresina belong to? Probably neither 
wholly to the locals nor to the tourists, nor to the 
artists. Public spaces are our shared responsibility. 
There have to be trade-o,s.

BAUPROFILE
The artist Andrea Todisco remained true to the 
Swiss tradition of visualising the contours of future 
buildings when he created me, though my lines are 
not definitive; they are designed rather to be elastic, 
unlike the rigid system of property planning and 
ownership. I render the future visible, but open, 
negotiable. Implicit in me is the hope that spaces 
may yet be conceived di,erently from what we know 
now. In this respect I build on a whole line of artistic 
land surveys from Minimal Art to Land Art – works 
that turn on processes, conceptual and potential 
spaces rather than finished objects. 

I SEE DARKNESS (sighing)
It was easier in the tunnel. No one there wants to 
sell you anything, remove anything or explain any-
thing. Out here, there are too many interested par-
ties all vying for space, money, power and meaning.

TOUR GUIDE (sounding conciliatory)
That’s also part of our job: to maintain a balance. 
Which is why art in the village should inspire, not 
disturb. It should be an experience for our guests 
and a source of pride for our residents. And if an 
artist can profit from it, so much the better.

SKY STUDIES (coyly)
I can shine anywhere. Whether as a new coat of paint 
in the DIY store, as a work of art in the white cube 
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für die Bewohner. Wenn dabei ein Künstler noch 
profitieren kann, machen wir das gerne.

SKY STUDIES (kokett)
Ich kann überall glänzen. Ob im Baumarkt als neuer 
Anstrich oder im White Cube als Kunstwerk, im Dorf 
schreibe ich gar Geschichte. Ich glaub, ich bleibe 
hier.

BAUPROFILE (nickt)
Da sind wir mal gleicher Meinung. Auch ich sehe 
von den bisherigen Orten hier am meisten Potenzial 
für meine Position. Die Mischung ist interessant, 
Impulse von aussen, die sich am lokal verankerten 
Eigensinn reiben und Funken produzieren.

Die Stimmen der drei Nebenfiguren verhallen. Die beiden 
Werke Sky Studies und Bauprofile verbleiben im Dorf. 
Mittelpunkt der Erde ... und I see Darkness laufen lang-
sam zum Dorf hinaus.

I SEE DARKNESS (leise, zum Mittelpunkt der Erde ...)
Komm, wir haben noch einige Täler vor uns.

MITTELPUNKT DER ERDE … (sachlich, entschlossen)
Ja. Die Welt ist grösser als dieses Dorf.

Sie ziehen davon. Licht dimmt. Übergang zu Akt V.

Akt V

Safiental 
Das Tal liegt still. Nebel zieht durch die Hänge, das 
Rauschen des Baches füllt die Luft. Auf einer Anhöhe ragt 
ein Wegweiser: Mittelpunkt der Erde … Ein Pfeil zeigt in 
die Tiefe – zum Erdmittelpunkt; der andere nach oben – 
zum Ende der Atmosphäre. Am Tunneleingang von 
Aclatobel ist schwach ein Schwarz-Weiss-Bild von I see 
Darkness sichtbar, wie aus der Dunkelheit geboren. Sie 
sind Werke der Outdoor-Biennale Art Safiental.

MITTELPUNKT DER ERDE … (leise, aber bestimmt)
Ich verweise dorthin, wo niemand hingehen kann. 
6’373 Kilometer nach unten – in den Kern der Erde. 
800 Kilometer nach oben – an die Grenze zur Leere 
des Weltalls. Und ich erinnere: Wir sind winzig. Wir 
stehen auf einer dünnen Kruste, auf der Leben 
möglich ist. Zwischen Druck und Vakuum, zwischen 
Wärme und Kälte. Ich bin Marie Velardis Werk – ein 
Wegweiser ohne Weg. Ich rahme die Abhängigkeit, 
die uns trägt.

I SEE DARKNESS (sanft, fast flüsternd)
Und ich erinnere an das, was sonst verborgen bleibt. 
Im Tunnel habe ich das Restlicht gesammelt, mit 
Fotopapier eingefangen. Ich habe die Dunkelheit 
selbst entwickeln lassen. Meine Bilder sind Spu-
ren – von Zeit, von Vergänglichkeit, von dem, was 
sich nicht festhalten lässt. Ich bin Ester Vonplons 
Arbeit – geboren im Berg, im Übergang zwischen 
Schwarz und Grau, zwischen Licht und Finsternis.

MITTELPUNKT DER ERDE …
Wir beide hier – wir deuten hinaus. Du ins Un-
sichtbare der Dunkelheit, ich in die Unendlichkeit 

or by making history in the village. So I think I’ll 
stay put.

BAUPROFILE (nodding)
We’re of the same opinion then. I, too, see this place 
as the one with the greatest potential for me, at 
least compared with all my previous locations. It’s 
an interesting blend: new ideas from the outside 
rubbing up against local recalcitrance – that’s when 
the sparks start flying!

The voices of the three minor figures fade away. Only two 
works, Sky Studies and Bauprofile, remain. Mittelpunkt 
der Erde … and I See Darkness walk slowly out of the 
village.

I SEE DARKNESS (in a hushed voice)
Come, we still have several valleys ahead of us.

MITTELPUNKT DER ERDE ... (matter-of-factly, 
resolutely)
Yes, there’s more to the world than this one village.

They set o$. The light dims. Transition to Act V.

Act V

Safiental 
The valley is still. Fog sweeps down in between the 
hillsides. The air is filled with the burbling of a stream. A 
signpost stands on a hilltop: it is Mittelpunkt der Erde … 
with one arrow pointing straight down – to the centre 
of the earth – and another pointing straight up – to 
the outer reaches of the atmosphere. At the entrance of 
the Aclatobel Tunnel, a black-and-white photo of I See 
Darkness looms up as if born of the gloom. Both are 
works of the Outdoor-Biennale Art Safiental.

MITTELPUNKT DER ERDE … (hushed but determined)
I point to where no one can go: ),'&' kilometres 
straight down to the earth’s nucleus and *00 
kilometres straight up to the threshold of the great 
void of space. Thus, I remind people of how tiny we 
are, and how thin the crust on which life is possi-
ble – between pressure and vacuum, extreme heat 
and extreme cold. I am Marie Velardi’s work – a 
signpost without a path. I frame the dependency 
that sustains us.

I SEE DARKNESS (softly, almost whispering)
And I recall what would otherwise remain hidden. 
I collected all the residual light in the tunnel and 
captured it on photographic paper. I let the dark-
ness develop itself. My images are traces – of time, 
of transience, of what cannot be pinned down. I 
am Ester Vonplon’s work – engendered inside the 
mountain at the transition from black to grey, from 
gloom to light.

MITTELPUNKT DER ERDE …
You and I – we both point outwards: you to the 
invisibility of darkness, I to the infinity of space and 
the deeps. Together we make humans small – not to 
destroy them, but to open their minds.

von Raum und Tiefe. Gemeinsam machen wir den 
Menschen klein. Aber nicht, um ihn zu zerstören – 
sondern um ihn zu ö,nen.

I SEE DARKNESS (langsamer, mit Nachdruck)
Denn Kunst hier in diesem Tal ist kein Monument. 
Sie ist ein Atemzug. Ein Abdruck. Eine Erinnerung. 
Sie stört nicht, sie fügt sich. Und gerade darin liegt 
ihr Widerstand.

Ein längerer Moment Stille. Nebel umhüllt langsam die 
Figuren. Stimmen klingen wie von fern, schwer zu sagen, 
ob von Menschen oder vom Wind getragen.

MITTELPUNKT DER ERDE …
Vielleicht war unsere Reise das Sichtbarmachen 
dessen, was grösser ist als wir: die Natur, der Planet, 
das mehr-als-menschliche Leben ...

I SEE DARKNESS
Und das Unsichtbare, das Unhörbare, das dennoch 
wirkt.

Ein Raubvogel zieht, klein am Himmel. Der Nebel lichtet 
sich für einen Augenblick, Sonnenstrahlen brechen durch.

CHOR DER NATUR (Wind, Wasser, Erde, nicht-mensch-
liche Stimmen)
Ihr seid nicht allein.
Ihr wart nie allein.
Kunst ist kein Fremdkörper – 
sie ist ein Versuch, zuzuhören.

Die Bühne leert sich. Nur noch der Wegweiser und die 
dunkle Fotografie bleiben sichtbar. Dann wird es dunkel. 
Ein letzter Lichtstrahl verweilt, erlischt.

Vorhang.

Epilog

Neun Werke zogen los,
verloren sich, fanden sich,
wurden gelesen, missverstanden,
vergessen, erinnert.
Sie sprachen in Häusern,
in Dörfern, in Tälern,
in Stimmen der Einheimischen,
Experten, Gläubigen, Zweifler, 
im Staunen der Reisenden.
Doch eigentlich –
war es nie ein Stück über Kunst.
Es war ein Stück über uns:
über Gehen, Bleiben, Vergehen,
und den fortwährenden Wandel.
Denn Kunst lebt unterwegs.
Im Wind, im Wasser,
in Häusern und Händen,
in der Dunkelheit und im Licht.
Und sie bleibt – 
auch wenn wir weiterziehen.

I SEE DARKNESS (more slowly, emphatically)
Because art here in this valley is not a monument. 
It is a breath, an imprint, a memory. It does not dis-
turb, it fits in. And that is the key to its resistance.

A longish silence. Fog slowly envelops the figures. Far-o$ 
voices can be heard, though whether carried by the wind 
or by humans is hard to say.

MITTELPUNKT DER ERDE …
Perhaps our journey was a way of rendering visible 
what is greater than ourselves: nature, the planet, 
more-than-just-human life …

I SEE DARKNESS
… and things invisible and inaudible that are power-
ful nonetheless.

A bird of prey flies past, a mere dot in the sky. Pierced by 
sunbeams, the fog momentarily lights up.

CHORUS OF NATURE (wind, water, earth, non-human 
voices)
You are not alone.
You were never alone.
Art is not a foreign body – 
it is an attempt to listen.

The stage empties. The signpost and the dark photographs 
are all that remain visible. Then it becomes truly dark. A 
last ray of light lingers and then disappears.

Curtain.

Epilogue 

Nine works set o,,
went astray, found their way,
were read, misunderstood,
forgotten, remembered.
They spoke in houses,
in villages, in valleys,
in the voices of the indigenous,
of experts, believers, doubters,
in the amazement of travellers.
But in truth –
this was never a play about art.
It was a play about us:
about going, staying, passing,
and perpetual change.
Because art lives on the road.
In the wind, in the water,
in houses and in hands,
in darkness and in light.
And it remains, 
even when we move on.
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